চণ্ডালিনী । 


শ্রী ক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপণধ্যায় 





ক, 
ইট রন 
১২০০০০%৪৮৮ 


কলিকাতা 


মির্জফর্মপ লেন ২৪নং ভবনে গুপ্ত যন্ত্রে 
মুদ্রিত। 


সলললাশা 


১২৭৭ | 


4০ শি শা শশীশট টিপিপি 


মূল্য ॥০ আঁট আনা মান্ত্র। 
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মানস সফল করিতে বিমুখ হওয়া আপনার মত মন্দ 
ও সরলম্বভাবের কর্তব্য নয় জানি বলিয়া, হৃদয়-জাতা 
 বালারে চরণ-প্রান্তে উপনীত করিতে সাহসী হইলাম | 
বালা, যদি কোন রূপে আপনার প্রীতি উৎপাদনে 
সক্ষম! হয়, যার পর নাই স্থুখী হইব, নিবেদনমিতি। 


১২৭৭ সাঁল নিতান্ত বাঁধ 
২২৫ বৈশাখ 
বারাশত | 


শীক্েত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


-... বিজ্ঞাপন। 


অনিবার্ধ্য বাঁসনী পরতন্ত্র হইয়া চগ্ালিনীরে জন- 
সাধারণের গেখচর করিতে সাহসী হওয়] মাদৃশ বাক্তির 
পক্ষে নিতান্ত ছুঃসাতস বলিতে হইবে, তাহার কোন 
সন্দেহ নাই $ কিন্তু অবশ্য-্প্রকাশ্য মনোগত অভিলাষ, 
অন্যের নিকট গ্রচ্ছন্ন রাখিলে কোন ফল দর্শে নাঁ, প্রত্যুত 
মানমোদিত ভাব-প্রকাশ-জনিত আনন্দ তিরোহি হয়। 
নিজের আন্তরিক বাসনা, আপনার নিকট অবশ্যই রম- 
ণীয়; কিন্ত পরনেত্রে কোন না কোঁনরূপে, তাহার 
সৌন্দর্ধ্য-ব্রেটি লক্ষিত ছইবেই হইবে । এটী স্বভাঁৰ-সিদ্ধ 
ঘটনা । তজ্জন্যই স্বীয় ভাব অন্যের সকাঁশে প্রকাশ 
করিতে যতবার হইয়াছি। ধাহার যেমন মন, ধাহার 
যেমন ইচ্ছা, চণ্ডালিনী ভাহার সমীপে নেই ভাবেই 
পরিচিত! হইবে । দীনা বালা, পাছে কাহারও নিকট 
তনাদুতী। হয়, এইটীই একটী আঁশঙ্কর বিষয় বলি্জে 
হইবে, কিন্ত দে ভয় করা কখনই যুক্তি-সঙ্গত নয় । 

সাহিতা সমাজে চগ্াাালিনী ঘষে বিলক্ষণ সাহস 


প্রকাশে জমর্থ হইবে কখনই এমন অনুমান করা 
যাইতে পাঁরে না। কিন্ত কোন না কোন মনঃঅবশ্যই যে 


ইহাঁর সহিত সংলাপে গ্রফুল হইবে, এ বোঁধকে হদয়- 
মধ্যে বিলক্ষণরূপে স্থান দান করা যাইতে পারে। 
গ্রকৃতির স্বতঃসিদ্ধ ঘটন। বশতঃ যে, এবপ ব্যাপার 
সংঘটিত হইয়া থাকে, তাহ! জগতম্থ সকল লোকেই 
এক বাক্যে স্ব'কার করিবেন | | 

সকল কাধ্যই যে, বন্ধু জনের উৎসাহ ও পরামর্শের 
উপর নির্ভর করে, তাহা বলা বাহুল্য । তবে ইহাতে 
যে মিত্র-মন্ত্রণা ত্রহণ করা তইয়ছে,তাহা বলিতে হইবে 
না। প্রিয়-সুহৃদ্‌, শ্রীযুক্ত সতাচরণ গুণ, মুদ্রাঙ্কন 
বিষয়ে অনেক সাহায্য করিয়াছেন । 

কোন কোন মহাশয় কহেন, পুরুষের নাম “চক্র প্রভা” 
রাখা ভাল ভয় নাই; কিন্ত সে বিবেচনা তাহার পিস্তা- 
মাতার নিকট, আমার কাছে নয়। দ্বিতীয়তঃ অশুদ্ধও 
হয় না, কারণ ভাস্‌ শব্দ লইয়া সমাস করিলে, চন্দ্র এত 
. আকারান্তই থাকিবে | ইহাতে আর বিতগুর প্রয়ো- 
জন কি? বাঙ্গল' ভাষায় আকারান্ত শব্দের উত্তর 


_বিসর্গের ব্যবহার প্রায় দৃষ্ট হয় না। 
সঙ্গৎ ১৯২৭ শ্রীক্ষেত্রনাথ বন্দ্যোপাধাঁয় 
২২এ বৈশাখ ২৪পরগণার অন্তঃপাঁতি। 


বারাশত। 


চগালিনী। 


প্রথম তর । 


দশে 


ভাঁনা কন্যা । 


পা 


সেবাঁরকাঁর চল্লিশ সালের বাঁনে বাঁ্ালার প্রায় সমু 
দয় দক্ষিণ দেশ প্লাবিত হইয়1 জল স্থল সমুদয় একাকার 
হইয়া যায়। পথ, ঘাট, নাঁলা, ভোবা, আর কিছুই 
জানিবাঁর যৌনাই, গাছ সমস্ত অনেকদুর পর্যান্ত ডবিয়! 
যাওয়ায় থর থর কম্পমাঁন। ছাগ, গাতী প্রভৃতি জন্তর 
মৃত দেহ চারিদিকে ভাঁমমান, মাঝে মাঝে ভুই একটা 
মানুষের দেহও তাঁপিতেছে। মেটে বাঁড়ী প্রায় নাই। 
' বই একথানি যাহাও আছে তাহার শেষ অবস্থা। 
মধ্যে একটা পল্লীতে কতকগুলি মেটে বাঁড়ী অধিকতর 
উচ্চ ভূমির উপর থাকায় প্লাবনে জলশায়ী হয় নাই; 
সেইখানে এক খাঁনি বেশ ঘের! ঘোঁর! বাটী, দেখিলে 
ভদ্রঙ্পোকের ভবন বলিয়! প্রতীয়মান হয়। বাটার 
সম্মুখে একখানি চণ্ডীমঞ্তপ, বাহির হইতে বাঁটীর ভিত- . 
রের অধিকাংশ দেখা যায়। বাটার কর্তী একজন 


হ চণ্ডালিনী ] 


কলুষক; নাঁম ভজহরি | ভজহরি দেশ প্লাবিত ও আগ- 
নার বাটীর মধ্যে বেন! জল প্রবেশ করিতে দেখিয়! 
হত বুদ্ধি ও অবাক হইয়া গণ্ডদেশে করার্পথ করতঃ অন্য- 
মনে আপনাদের জীবন রক্ষার চিন্তায় আসক্ত হইয়! 
সম্মুখের দবাঁয় বষিয়াছিল। ঘোর চিন্তায় নিমগ্প 
হইয়া ভাবী বিষয়ের আন্দে লনে চিত্ত সমাধান করিয়া 
আছে, এমন সময়ে সহসা! চকিত হইয়া উঠিল এবহ 
পার্শ দেশে আপন ললনারে গাত্র-লগ্ন-কর দেখিয়? চমৎ- 
কুতী ভাবের অপনয়ন করিল। বুবিল বনিত! গাত্র স্পর্শ 
করিয়াছে । যণীর্থই তাহার রমণী, কোন বিবরণ ৰিদিত 
করিবার জন্য নিজ কান্তের অঙ্গ সঞ্চালিত করিয়াছিল । 
বন্দ তাহার জায়াকে তদবস্থাপন্ন না দেখিত তাহা! 
তইলে কৃষকের মন, অবশ্যই কোন আশঙ্কায় প্র- 


পীড়িত হইত, তাঁহার কোন জন্দেহ নাই । কারণ, 
বান ও ঝড় তাহার মনোবিরূতির প্রধান কারণ | এটী 

বের অবশ্যস্তা বী কার্দা। 

কষক-কামিনী অনতি পরিষ্ফ,ট স্বরে স্বামীকে কহিল 
হাড়ীটী ধর। অকম্মাৎ্থ « ই/ডীটী ধর” এই শব্দ 
কর্ণরজে, প্রবিষ্ট হওয়াতে তজ চকিত' হইছিল; 
এক্ষসে কহিল “কি! হীাড়ী! হাডী! হ৬। ভাসিয়া 
আসিয়াছে! কৈ, কোথা? কোথা আসিয়াছে ?” 
এই বলিয়! সম্ম,খেরদিকে চাহিয়া দেখিল। দৃষ্টিপাত 
দাত্রেই নিজ কীন্তার কথ! যথার্থ দেখিল। সত্য সত্যই 


চগুধুলিনী। ৩ 


একটী ভড়ী বেনো জলের ঢেউয়ের সঙ্গে তাহাদেগের 
বাঁী মধ্যে উপনীত ভইয়াছে। দেখিল, হশঁড়ীর আশে 
পাশে ছিদ্র, আবার মুখটা সরা ঢাকা । ইহার মধ্যে 
যে জীবিত পদার্থ অবশ্যই আছেঃ মনোমধ্যে এ ভাঁৰ 
উদ্দিত হইতে কাল বিলম্ব হইল না। নতুবা এপ 
ছিদ্র বিশিব্ট হইবার আর কি কারণ হইতে পারে। 
কিয়ণ্ক্ষণ উহার নিকটে আসিবাঁর অপেক্ষায় রহিল, 
হাঁড়ী কাছে আসিল না। অধিকক্ষণ সতৃষ্ণ নয়নে দেই 
দিকে চাহিয়' থাকিতে পারিল না; উনসর্ণিক কৌতু- 
হলের বশবত্তণ হইয়া ভজকে উহা সমীপস্থ করণার্থে 
সদত্ব হইতে হইল । মন, বড় ব্যস্ত হইল। জ্ত্রীকে 
কহিল দেখ, এ মাচার উপর বাড়ীগাচ্চা আছে দাঁওতে।। 
বাড়ী ভাঁতে পাইল । জলে ঢেউ দিয়া ঢেউ দিয়! 
উহ।কে নিকটবন্তর করিল । হঠাৎ সর! খুলিতে আহস 
করিতে পারিল না। জানিকি, উহার মধ্যে জীবন- 
নাশকর হিৎআ স্বভাব কালান্তক ষম উরগ থাকিতে 
'পারে। ভজ খানিকক্ষণ চুপ করিম রহিল। কিন্তু 
স্বভাঁবকে বশ করা বড় দহজ ব্যাপার নয়। স্বভাঁব- 
সিদ্ধ কৌতুহল প্রভাবে আবার মন অতিশয় বাগ্র হইল। 
পরে অনেক ভাবিয়! চিন্তয়া আবরণটা উন্মোচন করা 
₹ইল। খুলিবামাত্র চারি দিক্‌ এক জুন্িগ্ধ জ্যোতিঃ 
দ্বার আলোকময় হইয়া উঠিল। ভজ,বিন্ময়।ন্বিত হইয়! 
প্রিয়তমাকে কহিল, দেখ প্র্রিয়ে! হাঁড়ীর মধ্যে কি 


৪ চগ্ালিনী। 


মনোরম অপুর্কব বন্তব রতিয়াছে । দর্শন মাত্রেই মন 
আনন্দ-রসে পুর্ণ হইয়া উঠে। কষক রমনী নিকটবর্তিনী 
হইয়1, তন্মধ্যে বাঁল-স্র্স্য-প্রতীম হৃদয়-হারিণী একটী 
বালিক') হস্ত পদ সঞ্চালন করিয়! কেলী করিতেছে, দে- 
খিতে পাইল। মনের দ্বার খুলিয়া গেল। কোলে 
লইতে অগণুমীত্রণ্ড বিলম্ব করিল ন:। 

আ মরি! কিরূপ মাধুরী ! হস্ত পদের তল ভাগ 
ষেন ভুধে ও আলতায় নিশিত করিয় দেওয়া হইয়ঠছে । 
মুখখানিতে অতড়িৎ্-নিন্দিত-হীসি বিরাজ করিতেছে । 
চক্ষু ছুইটী যেন অবনীর অভিনব ভাঁব সমুদায় একেবারে 
দেখিবার নিমিত্ত নিয়ত চঞ্চল ভাবে ঘুরিতেছে। গোঁলাল 
গঠন] আহা! কোন পাঁষাঁণ-চিন্ত ব্যক্তি এই প্রাপ-পুতলী 
ভাসাইয়। দিয়! আপনার যথার্থ নির্দয়তা সপ্রমাণ 
করিল ! কোন্‌ জননী, আপনার অঙ্কের আলোক নির্বাণ 
করিল * আহা! পিতা মাতায় কি ওকপ গহিতি কার্দ্য 
করিতে পণরে ? বোঁধ করি কৌন দুদ ৰ কারণে এই লোঁক- 
ললাঁম বালারে এপ অবস্থাপন্ন করিয়াছে। যাই হউক 
কুষক-পরিবার যাঁরপর নাই স্ুবী হইল। অকম্মাৎ 
সন্তান-রত্ব লাভ, কি সামান্য সৌভাগ্যের বিষ” : 

কৃষক-দম্পতি সুখী হইল বটে, কিন্তু ভা । আপদাঁ- 
শঙ্কা তাহাঁদিগের তৎকালীন সুখের অবস্যাকে দাকণ 
ভর্দশ্াপন্ত্ করিয়! তূলিল । বাঁনের হস্ত হইতে কিকূপে 
উহাকে রক্ষ। করিবে, কিরূপ যত্তে রাখিলে কোন বিপদ 
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উৎধর গাত্রস্পর্শ করিতে পারিবে না, তখন তাহাঁদিগের 
এই ভাবনা বলবতী হইল। ইতিপূর্বে আপনাদের ছুই, 
জনের তাবনা ছিল, এক্ষণে তাঁহ! অন্তহিত হইয়! 
গিয়!, এই নবাগত শিশুর উদ্বেগে তাভাদের প্রফুল মুখ 
কমল মলিনতা অবলম্বন করিল । এটার প্রাণ কৃষক-দম্প- 
তির বহু মূল্য সম্পত্ত হইল। 

রুষক-গাতী মেয়েটীকে কোলে লইয়া! একখানি পরি- 
ক্কুত নেক্‌ড়া লইয়] গা ঢাঁক। দিয়, উহার শশদর- 
গঞত মুখ-মগুলের দিকে অনিমিষ নেত্রে চাহিয়। রহিল | 
চক্ষের পলক পড়ে না। পলক পড়ে না কেন? দেখে 
দেখেও মন পরিতৃপ্ত হয় না, সেইজন্যে আবার দেখতে 
ভয়। সুতরাং সতৃষ্ নয়নে বালার পাঁনে চেয়ে থাকতে 
বাধ্য ছতে হয়। ভজ-রমণীর তখনকার মনের আনন্দ 
সেই, অন্গুভৰ করিতে পারে। তাঁভার সমুদয় চিন্ত! 
দূরীভূত হইল। মেযেন অপহৃত বস্তু পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া 
তদরক্ষণে পুর্বাপেক্ষা যত্ববতী, হইল। তাহার এভ 
আনন্দ হইবার কারণ কি? কোন নিগুঢ় কারণ অবশাই 
ভাঁছে । বদি কাঁঃারও সন্তাঁন হইয়া থাকে, এবং তিনি 
দেই হ্বদয়-রতভুকে কাঁলের তুষ্টি-তরে তাহাক্্রভীলিতে 
উপহর দিয়! থাকেন, তবে তিনি ওই সরলা রমণীর 
অন্তরোভ্ভত আনন্দ অনুভবে বনর্থ | 

এই দম্পতির অনেক গুলি সন্তান হইরাছিল। কাল. 
কেমন কুটিল দৃ্টিতে ইহাদের প্রীতি চাহিয়াছিল--সেই 
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জলা তাহার একটীও রাখে নাই । মন্তাঁন হইলে আঁপা- 
মর সবাই সন্ভব্ট হয়, কিন্তু এই নিপ্দিবাদী পরিবীর অ- 
পতামুখ নিরীক্ষণ মাত্রেই টনরাঁশ্য অবলম্বন করিত। মনে 
করিত এই প্রন্ুত অপত্য অবিলম্বেই অন্তকান্তরস্থ 
হইবে । কোঁনরূপেই জীবিত রছিবে না । বান আনিবার 
কিছু নিন পুর্বে উহখদিগের একটী কন্যা মরা পড়ে, 
সুতরাং এই কন্য। যে উহ্বাদের সন্তোষ ও স্পেহের পাত্রী 
হইবে, তাহাতে আশ্চর্যা কি! ভজ-কামিনী, সামানা 
কারণে এতাধিক হরষিত হয় নাই । সেষেন তাহার 
মৃত বাঁলীরে, পুনজীরবিতাঁবস্থায় আপন করতলন্ত জান 
করিল | প্রহরেক পরে বানের বল কদিয়া যাওয়াতে 
জল ক্রমশঃ কমিতে লাগিল, ক্রমে ক্রমে বারীর ভিতর- 
কার সমুদয় নরিয়া গেল । নিঃশেষে নীর নিন. ত হও- 
যাতে ভগ যার পর নাই প্ররুল্প ভইয়া বহুগমন করিতে 
চেক্টা ককিতে লাগিল । কিন্তু গদনে কিথিত, বিলম্ব ক- 
রিল। কেন 2 সেইজাঁনে | বোঁপ করি পখ ঘাট শুকাই- 
বার জন্য। তাহাই ভইল। নীরদান্তর ইতি অকণ 
দেব দিবা মূর্তি বাহির করিয়! ধরাতিলন্ক জীব সশ্গলকে 
সন্তন্ট কর্তিত লাগিলেন, আঁকাঁশের পুর্ব মি? ভাব 
বিলগু হইল। উপযুক্ত সময় হিবেচন। করিয় গবন দেব 
উত্স মুর্তি গোপন করিয়া স্বীয় স্বাডদিক এফল্লকর 
, শীম্য ভাব পরিশ্রহ করিলেন। ভজহরির মন প্রদারিত 
ও ভাবনা অন্তরিত সুহরাৎ স্বকাধ্য সাধনে আচ্ক্তি 


চশুাঁলিনী। 


জন্মিল | কিন্তু এখনও জলের মলিন ভাঁব বিলয় 
পাইল না। 

ক্ষণ বিলম্বে বিমর্ষ বদনে ভজ ভবনে প্রত্যাগত তইয় 
নিজ পত্বীর নিকটে আসিয়া কহিল. প্রতিবেশীদদিগের 
নিকট ভূধ পাওয়া গেল না। ভুধ কোথায় পাবে ? সমু 
দয় দেশ বন্যার প্রবল পরাক্রমে চ্িন্নভিন্ন হইয়া 
গিয়াছে । সেদিন কোন রূপে তাহার জীবন রক্ষা 
কহিল। 

পর দিবস জাতি প্রত্যষে নিশ নাথ অস্তগত ও দিব1- 
পতি উদিত হইবার পুর্বে, পক্ষী গণ রব করিয়া ভক্তকে 
জাগরিত কলিল । স্থুমন্দ নমীরনে পুলকিত হইয়! ভজ 
দুধের চেন্টায় বছির্গত হইল | তথ! হইতে প্রাঁর চারি 
প্রোশ তন্তর অনা এক জন-পদ হইতে একটী দুগ্ধবতী 
ছ'গী জানিয়। নিজ কাঁন্মার আনন্দ বদ্ধন করিল। 


বাল্য লীলা । 


ছখগ-চপ্ধ পানে বালা, দিন দিন পুষ্ট ও বদ্ধিত তইতে 
লাগিল। পিতা মাত কর্তৃক নির্দয় তা ভাঁবে গ্লরিত্য্তা 


ব্য অজ 


তইয়াঁছে অনমান করিয়া, এবং প্রতিবেশী গণের হত 
তমা কাঁছিনী কুক্সমর চগু।লিনী নাঁম রাখ! হইল। 
যদও কনার নাম, তাহণর প্রকৃতির একান্ত বিপবীভ-. 


লক্ষেত হইবে, ভত্রাপি বঞ্সলোর খাতিরে উহী একটী 
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অতি উপাদেয় নামে নাঁম মানবের হৃদয়-গ্রীহী, 
আত্মীয়বর্গের পছন্দসই; তাহাই উপাদেয়। আদর 
করিয়া লোকে পরম রূপবতী কন্যার নাঁম ভূতি, তনয়ের 
নাম ভূতো, কালাচাদ প্রভৃতি রাখে, নাঁষের নিমিত্ত 
তাঁহারা কখনই লোকের নাক মুখ বেকান দেখে না। 
তবে ভজহরির এই নাঁদ-করণটী নিতান্ত চাসাডে হয় 
নাই ,_যে চাসাঁড়ে কথাটি, লোঁকে হেয় জ্ঞান করে, 
ঘ্ণায় কেমন এক রকম মুখ-ভঙ্গী প্রকাশ করে, সেইরূপ 
চখমাঁড়ে নাম ভয় নাই | কন্যটী ক্রমে ক্রমে এমনি 
আ্বাদে হয়ে উঠলো যে তা আর কি বলবো | জদাই 
হাসি মুখ। কানন] কাকে বলে ত। জানে না। ক্ষুধার 
উদ্রেক হইলে কেবল উভ্তার পিতা মাত মধুর রোদন 
নিনাদ আবণ করিতে পাঁইত। যেক্ষুধার জ্বালায় জগ- 
তস্থ জীব পুর্জ ব্যাকুজিত হয়ে থাকে) সেই ক্ষুধার আক্র- 
মণেই বালারে ক'যেকাষেই কাঁদিতে হইত। কিন্ত তাতাঁর 
কখনই প্যান প্যান্‌ করিয়! কাদ! রোগ ছিল ন!। যে 
কেহ, কর এপারণ করলেই অমনি তাহাঁর কোলে ঝা 
পিয়া পড়িত। ক্রোড়ান্তরে নিকিপ্ত হবার সময়ে “কন 
বিভীবিকাই তাহার অন্তরে স্থান পাইত নাঁ। “ভরা 
সবাই তাঁভাঁরে ভীলবাসিত | ভাঁভীর গেলা, আমোদ, 
চলন, বলন, দৌড়াদৌড়ি, কোনকপ অঙ্গ ভঙ্গ 
যা কিছু, সঅকলি কূবক পরিবারের আনন্দ-ব্যঞ্চুক। 
তাহার তৎকালীন মধু-মাখা মা মা ও অন্যান্য 
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অপ্ধস্ফ,ট কথাগুলি যে কিকপ আনন্দ বিতরণ করিত 
তত্রস্থ সকল প্রতিবেশীই তাহার স্বাদ বিলক্ষণ অনুভব 
করিয়াছিল । 

প্রতিবেশীর অনেক বিষয়ে ভজহরির নিকট উপ- 
কৃত ছিল। তজ্জন্য তাহার কোন একার দায় উপস্থিত 
হইলে,প্রাণ পণ করিয়াও তাহার! উভার উদ্ধার করিতে 
সমস্ত ুইত। এমন কি, ঘোর নিশীথ সময়ে কৃষকের 
কোন দ্রবোর আবশ্যক হইলে কোন প্রকারে লোকের 
অপ্রতুল লক্ষিত হইত না। ভজ যদিও সামান্য কৃষক, 
তক্লাপি তাহার স্বভাব অতি চমণ্কার ছিল । সে নিজে 
বেশ লেখা পড় জানিত ; পাড়ার অনেক বৰালকও 
তাহার নিকট শিক্ষা করিত । তাহাকে দেখিলে সে যে 
একটী শ্ত-পরকৃতি মনুষ্য ইহা, আর কাঁহাকেও জাঁনা- 
ইয়া দিতে হইত না| তাহার ভাধ্যাও পতির ন্যায় 
সদগুণান্বিতা। 

ভজর একটী পাঠশাঁল ছিল । তত্রত্য বাঁলক বাঁলি- 
কারা মেইখাঁনে অধ্যয়ন করিত। অনেকে এমন মনে 
'করিভে পারেন, * চাসার মেয়ে আবার লেখা পড়া 
করে?” কিন্তু সেটী দের কুসংক্ষীরাপন্ন ভ্রান্তি-সষ্টুল- 
চিন্ত ভইতে উদ্ভূত হইয়া থাকে । নতুৰ। এমন কি অনেক 
দিন পুর্বে, যখন অনেক পলী্রামে এক্ষণকার ধরণের 
মত পাঠশালা] স্থাপিত হয় নাই, তৎ্কালে অনেক 
বালিকা গুক মহাশয় দিগের পাঠশালায় বিদ্যা শিক্ষ] :: 
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করিত দুন্ট হইয়াছে | জে যাহ! তউক ভজ অতিশয় সত 
ছিল,পরের হিতার্থে সে আত্ম-জীবন বিসর্জনেও কাতর 
হইত না । বন্ততঃ প্রাণপনে পরোপকার সাধনে নিয়ত 
নিরত থাকিত। কোন প্রকাঁর ক্ষন্টকর কায-নসংকটে 
কখনই কাতর হইয়া বিমুখ হইত না; যেরূপে হউক 
তাহার উদ্ধার করিয় নিশ্চিন্ত হইত। এত দূর ভদ্র হই- 
রাও তাহার কিছুমাত্র সুখ ছিল না) যদিও পরোপকার 
সাধন করিয়া অন্তরে এক প্রকার অভূত-পুর্কব বিমল 
সন্তোষের সঞ্চার হয়, তত্রীপি শোক শরের স্ৃতীক্ষ অগ্ন 
ভাঁগে যাহ।র হৃদয় নিরন্তর জন্জরীভূত, সেব্যক্তি 
কখনই প্রক্কত নুখাধিক।রী নর। তদীয় অন্তর সময় 
বিশেষে এমন .ভয়ঙ্কর ভাঁব ধারণ করিত যে তৎ্কালে 
তদীয় মনোগত চিন্তা পষ্যালোঁচনে উন্মাদ বলিয়। প্রতিতী 
জন্মিবার সন্দেহ মাত্র থাকিত না। মনের সন্তভোষই 
প্রকৃত সুখ । তাহা হইতে যে ব্যক্তি বঞ্চিত, তাঁর সুখ 
কোথায়? শোক-যন্ত্রণা সহ্য করা যাহার অভশস হইয়। 
গিয়াছে, কলুষকের সুখ, সেই ব্যক্তিই অনুভবে সক্ষম | 
এক্ষণে এই লোক-ললাম কন্যাটী লাভ করিয়! তাঁহার, 
ভূত*পুর্বব-শোকের অনেক অপনয়ন হইয়াছিল | ক-.- 
টাকে সে সব্ধদী কাছে করিয়া রাখিত। কখনই হ।না- 
স্তর করিত না। কিম বড় হইলে উহাকে লেখা পড় 
শিখাইতে. তীহাঁর নিতীন্ত ইচ্ছা! হইল। অভিলাষটী- 
. পুর্ণ করিতে দেরিও হইল না| 
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চগ্ালিনীর যত বয়োরদ্ধি হইসে লাগিল, ল$ঠবণ্যে র 
সহিত মানসিক বৃত্তিও তত উন্নতি পাইতে লাগিল। 
তাহার বুদ্ধি অতি প্রথরা, সুতরাঁ শ্বপ্প দিন মধ্যে অ- 
ক্ষিনী বালিকাঁদিগের অপেক্ষা তাঁহার শিক্ষা যে অধিক 
হইবে তাহাতে আশ্রর্যয কি! পিতার অধীত বিদ্যা 
ক্রমে সকলি তাঁহার আঁয়ন্ত হইল । এক্ষণে সে নিজে 
অনেককে পড়া বলিয়। দিতে লাগিল। 

বাল। শদীয় পিতা মাতাকে অতিশয় ভক্তি করিত | 
পাঁঠশালে পিতাঁর নিকট যেরপ নীতি শিখিয়।ছিল, 
এক্ষণে তত্সমুদায় কাঁযে পরিণত করিয়! উপযুক্ত সময়ে 
রীতিমত পরীক্ষা প্রদ।ন করিয়া কৃষক পরিবারকে শোক" 
জন্তাপ হইতে বিরত করিল । এই পরীক্ষা প্রদাঁন,_উপ- 
দেশমতে ব্যবহার করা । বালার প্রতি কষকের বাৎ-সল্য 
এপ বৃদ্ধি হইল, যে পুর্ব শোক ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ধ 
হইয়া গেল) একবার ক্লষক-কান্তীর পীড়া হইলে চণ্ডা- 
লিনীর মাতৃভক্তির দৃডতর প্রমাণ দৃষ্ট হইয়াছিল । সে 
ধেরূপ কষ্ট স্বীকার করিয়া মাঁতৃ-শুশ্রুধা করিত তাহা 
€দখিলে, কখনই তাহারে অল্প বয়স্কা-বাল। বলিয়? বোধ 
হইত না, পক্ষান্তরে জননীর ন্যায় অনুভূত হইত । নি- 
কটবত্তরীঁজনেরা তাহার এই অনন্য-সাধাঁরণ ক্রিয়। 
কলাপ সন্দর্শনে, তাহাকে ষথার্থই দেবভাঁ জ্ঞান করি- 
যাছিল। নানাবিধ গুণগ্রাম এই একাধারে সঞ্চিত 
থাকায়, অঙ্গ, খপ্জ, কুরূপ প্রভৃতি কেহই বালার নির্ 
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অনাদ্ৃক্তহইত না; প্রত্যুত আশানুকৰপ ফল প্রাপ্ত 
হইত। স্ুতরাঁং তাঁহার সকলেরই প্রিয়পাত্রী হইবার 
বাঁধা কি। জমবয়ক্ষ। বালিকাদিগের প্রতি তাতার 
অভিশয় ভালবাস! ছিল। কাহারও পীড়া হইলে বা 
কেহ কোন প্রকার আপদে পড়িলে সে যথাসাধ্য উপ- 
কারকরিয়! প্রণয়ের নিদর্শন দেখাইত। সহচরীরাও 
ভাহার গুণে এমনি বিমুগ্ধা হইয়।ছিল, যে,সে যখন যাহা- 
কে, যে কর্ম করিতে কহিত, সে তৎক্ষণাৎ অতিশয় 
আনন্দের সহিত উত্তপনরূপে ভাঁতী সম্পাদন করিত ; 
কোনরূপে কর্ম করণে কাহাঁকেও অযত্ববতী দৃন্ট হইত 
ন1। সবাই মিলে সান করতে যাওয়া হইত | বালস্বভাব 
সুলভ চাপল্য বশবন্তাঁ হইয়া জলকেলী করিতে অগ্রসর 
হই; কিন্ত কোনৰূপ অপ্রিয়কর কার্যে কদাঁপি নিযুক্ত 
হুইত না। ন্নানান্তে খা! সময়ে বাতীতে প্রত্যাগত 
হইত; "বাল্যকাল এইৰপে ক্রমে ক্রমে গত হইতে 
লাগিল। 

আহাঁর করিবার সময়ে ভজহরি, কন্যখকে, “মা চণ্ডাঁল 
লিনী! তুমি কোথায়? আমার কাছে এসে1। হা মা ! 
কৈ আঁজ আমায় প্রসাদ করিয়। দিলে না?” বলিয়] 
নস্হে আহ্বান করিত। আহার করিবর সময়ে ব। 
ভোৌজনান্তে কঁষক, কন্যাকে আপনার পাতে খাওয়াইয়া 
দিত, এইটাই মা. চণ্ডালিনীর প্রনাদ। পিতাঁর কথ! 
 গুনিয়। চণ্ডাণলনী অমনি লুমধুর স্বরে, হাজিতে হাসিতে 
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উত্তর দিভ এবং পিতৃ-পার্খে সমুপন্থিত হইয়া, তদ্দত্ত 
ভোজ্য হণ পুর্করক আন্তরিক স্ষেহ-মাখান আনন্দ 
প্রকাশ করিত। তাহার তৎ্কালিক ভাব কি কমনীয় ! 
মায়ের পাঁতেও একবার প্রসাদ করা হতো | 

চণ্ডালিনী রময়ে সময়ে রন্ধন করিতে অগ্রসর হইত, 
কিন্ত তাভার মাতা তাহাকে নিবারণ করিত। বাল! 
বারণ শুনিত না) মাতার সাঁভাষ্যার্থে অগ্রসর 
হইত! সে মাতার কথা না শুনিনা, ভীঁর কাষের 
দোসর হইতে যাইত বলিধা, তাঁহাকে অবাধ্য দোষ 
দেওয়! যাইতে পারে না। মাতার কষ্ট দেখিতে পারিত 
না বলিয়াই ভাভার কর্মের ভার গ্রহণে অভিনাষিণী 
হইত । জাংসারিক সমুদ্ার কম্মই তাহার অভ্স্ত 
হইয়াছিল। দাঁঝে মাঝে সঙ্জিনী বালিকা ও সঙ্গী 
বাঁলকদিগের সঙ্গে, আপনার স্বহস্তে রীধিয়া বন- 
ভোজন করা তই | 

সন্তানকে কন্মকফম, সন্ভব্ট-চিন্ত ও যশস্বী দেখলে 
_সকন পিতা মাতাই প্রকুলীন্তর হইয়া থ।কেন। ক্লষক- 
দম্পতি "তনয়ারে কাধ্যকুশলা, সৃশীনা, ও প্রশংসা 
পাত্রী দেখিধা যে অপরিমেয় সন্তোষ-রসপ্লাবিতান্তর 
হইয়া লী হইবে তাহাতে বিচিত্র কি? 

বাল?, যে ভাঁদা মেয়ে, তাহা মে জাঁনিত ন', 


এবং এপর্যন্ত উহা» উহাকে কেহই শুনায় নাঁই। ভজহরি . . 


কলে এই রহদ্য বৃত্তান্ত বালার গোচর করিতে নিব- 
খ 
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রণ করিয়া দ্িয়াছিল। কারণ পাছে বালা ভূত-রত্বান্ত 
স্মরণ করিয়া জন্তাপিত হয়! সুতরাং কন্যার আত্ম 
বিবরণ জানিবার জন্তাঁবনাকি? সে ভজকে জনক ও 
তৎপত্রীকেই নিজ গর্ভধারিণী বলিয়া জানিত / 


পাস 


দ্বিতীয় তরঙ্গ। 


আপ পাশ শিপ 


আধারে আলোক। 





বাল্যলীলা গত হইলে পর, যৌবন-সীম! ক্রমে বাঁলাঁর 
শদভল-গ'ভ হুইল শরীরের সৌন্দর্য্য সময়-গুণে অতি 
পরিপাটি হইল। একে স্বমভাব-সিদ্ধ সেই কমনীয় কান্তি 
তায় যৌবন-সঞ্চার ; একে শরতকাল, তায় নীরদ-তিরো- 
হিত নিম্মল গগণে পুর্ণ-চন্দ্োদয় । সুগোল কর্পাল- 
যুগল স্চাক চাচর চিকণ অলক-দামে যুবজনে- মনোঁ- 
হরণের উপকরণ হইয়া উঠিল । বেণী, ফণ-বিনিন্দিত 
চিন্কণ ও কমনীয়। অধর-শোভা, নব-চুত-পল্প নাগ্রে 
তরুণ-ভপন-রাগ-রপ্তিত লোহিত হইয়। বিপুল লালিতা 
উৎপাদন কর্রিল। সেইবাল-সুলভ চিবুক,কমনীয় বান্তি- 
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সমাবেশ হেছু ষেকি এক অনির্বচনীয় সৌন্দর্য্য ধাঁরণ 
করিল, মনোমধ্যে অনুভবে ভাঁহার বিশেষ পরিচয় পা 
শুয়াষায়। শ্মিত-মুখ,_ প্রভাতে প্রকাঁশোন্মখ পঙ্কজের 
ন্যাঁয় মধুরতা পরিপুরিত | দর্শন মাঁত্রেৎ সরলতা ও 
ধীর তাঁর আধার বলিয়া বোধ জন্মে। উক্রস্থল, বিসারিত 
ও নময়োচিত, লাবন্য-সন্বেষ্িত। সৃগোল উকয়ুশল 
কালোচিত, অনুভাঁবকের মনোম্ত, স্থৃতরাঁং তদ্বিষয়ে 
বাক্য বায় অনাঁবশ্যক। চরণতল পুর্ব কথিত অলক্তক- 
রপ্ষিত কিন্ত তদপেক্ষা ওজ্জবন্য গুণৌস্ভাঁষিত । তদীয় 
শকুমাঁর বাহুদ্ধয়ের বর্ণনে ক্ষান্ত রহিলাম, কারণ যাছ'র 
এত সৌন্দর্য তাহার পাণিপল্লৰ ঘষে, সময়োঁচিত ভ্রী- 
সম্পন্ন, ভাঁহ! সকলেরই হৃদয়ন্গম হইতে পারে । তদীয় 
বচন মধুমাখা ও সরলত! পরিপুরিত, কথঞ্চিৎ 
গম্তীর_-কাঁলোঁচিত গম্ভীর এবং সরম। বেণু-গঞ্জিত 
স্বরে মনোমোহিনী উপম। রহিত । 

তরুণ বয়সের প্রারস্তে কেমন আকন্মিক এক অভাঁব- 
_শীয় অহমিক! আসিয়া! যুবক যুবতী কুলের-সরল-হৃদয় 
অপিকাঁর করিয়া বসে। এঞ্কে, কোঁথ। হইতে আসিয়! 
জুটে, তাহা নির্ণয় করা নুকঠিন, সুতরাঁৎ স্বভাবিক ইস্থা 
স্বীকার করিতেই হুইবে, কিছুতেই ইহার নিবারণ হইতে 
পারে না। টনসর্ণিক হেতু কোন রূপে অন্তমিভ থাকি- 
তেও চায় না এবং সময় গুণে নিজ প্রভাব প্রদশন . 
করিয়া থাকে। সেই নৈসর্গিক ভমঃ কি এই সুশীলা 
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. বাঁদাঁর অন্তরে জন্ম গ্রহণ করে নই? অবশ/ই করিয়াছে । 
যাহ? ব্রহ্মাণ্ডের তকণ মাত্রেরই সাধাঁরণ বস্ত্র,তাহা হইতে 
এ ললনা কখনই বিয়োজিত হইতে পারে না| কিন্তু 
বানা, সরলতা ও শান্ত স্বভাবে তাহারে বিলক্ষণ রূপে 
আপন আয়ত্ত করিয়া? রাঁখিয়াছে। তাঁভার প্রভাবে, 
সেই অহঙ্কার ভাবে চলন, দেই ভাবে কথ। কওয়া, দেই 
প্রকারে বেড়ান, সেইরূপ কেমন এক রকম অঙ্গ ভঙ্গী__ 
এ সকলি, সরলার ছিনি; তাহ! না থাকিলে, এ সুশীল1র 
নিন্দা করা হজ্জ | কিন্তু বাঁ:| কখনই নিন্দার পাত্রী নয় | 
সে গুলি, সকলি ছিন এবং তকণী, সবই বশীভূত করিয়! 
রাখিরাভিল। তাহার এই সমুদাঁর ভার কুদররতায় 
পর্রিপুণ | সুতরাং তেমন ব্ভাঁব অবর্শাই গৌরবাত্মক 
ও মকল লোঁকেরই একান্ত প্রীতি-প্রদ তাতার কোন 
সন্দেহ নাই / ব;মা, উন্মীনিতাক্ষী হইলেই এক আভ্ভুত- 
পুর্দদ নির্মান সুন্গিপ্ধ জ্যোতি নয়নদ্বার দিয়া বহির্গত 
হইয়া অমীপন্থজনগণকে আগ্যায়িত ও বসল করিত! 
নিতদ্বিনী আপনার সৌন্দর্ধে পর-তৃত্তি-বিধায়িনী 5" 
মধুর ভধিশী-কাঁষে কই কিছে'ট ক্বড় সকল 
লোকেরই আদরিণী। হেনন পীষষ প্লুরিত গাসি, 
সেক্প গশ্ভীর ইঈষচ্চঞ্চল মধুমগ্ন মুক্তী তেমন চলন, 
তেমন নমূ স্বভাব, তেমন সুনাম ভখতীতলে যে 
একান্ত দুল্লত, এমন বলা যাইতে পারে নাঃ 
কিন্তু একাধারে অত গুণ-গ্রাম লক্ষিত হওয়াও 
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নুদূুরপরাঁহত। নয়নের চটুলতাঁর সঙ্গে সঙ্গেই 
লজ্জার আধিক্য বুদ্ধি পাইতে লাগিল, কিন্তু কোন 
প্রকারেই নবযেৰন ঘোষণার অপহ্ছৰ রহিল না। 
স্থুতরাঁং হৃদয়ে প্রণয়ণঙ্কুর উৎপন্ন হইবার আর বিলম্ব ও 
রহিল না। সংসারে, যখন যার অপিকাঁর কাল নির্ণীত 
আছে, সে কাহারও উপরোধ রক্ষ1 না করিয়। স্বকর্তীব্য 
সাধনে দৃঢ়জপে রত ভইয়! তখনই আপন প্রভাব প্রকাশ 
করিবেই কণ্রবে ; তাহাতে কাঁহারই প্রতিবাদী হই- 
বার যো নাই। গ্রীক্ষমখতুর পরেই বর্ষার সঞ্চার হয়, 
প্রাবিট বিশমে শরতের আবির্ভাব, তাহার অতায়ে 
হিমন্ত সাঁনস্ত সহ সমুপহ্থিত; হিমন্তের অবনতির 
পরেই, শিশিরের বিলক্ষণ প্রভাঁব; শীতীন্তেঃ সর্বজন 
মানাহারী বসন্তের সমীগম ভইয়! থাঁকে। স্বাভাবিক 
তাবশ্যস্তাবী ব্যাপারের গতিরোধে কীভারই হাদী হউ- 
বাব যেনাই | নিদ!ঘের দুঃসহ গ্রীত্ষ হইতে কাহধরই 
পর পাই ই্বার যো নাই, বষবর বর্ষণ ই কোন জীব 
গর দিও হয় ন!; চঠ হিম। নী দানে নি 
হয় । শীতে আক্রমণেও সকলকে ধৈর্ধা ধারণ করিতে 
বাধা তইতে হয়, বাঁসন্ত-সৌন্দর্যাও সকলের মনের প্রীতি 
উত্পাদন করিয়া থাকে । কাঁষে কাষেই ফৌবনের সঞ্ধা- 
রোপক্রমে প্রণয়াঙ্কুর, নব যুবক যুবতীর কোমল উর্বর . 
অন্তর-ক্ষেত্রে নিক্ষিপ্ত হইবে, তাহাতে বিচিত্র কি? 
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এবহ ভাজার ধৈর্ধ্যশাঁলী বা দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইলেও তন্মতা- 
বলম্বী হইয়! জগতস্থ জীব মাঁজরকেই জীবনাতিপাত 
করিতেই হইবে, কোঁনরূপে তাহার অন্যথা! হইবার 
জভ্ভাবনা নাই | 

এই সময়ে এক দিন ভজহরি কি কাঁষের নিমিস্ত 
গ্রামান্তরে গমন করিয়াছে দেখিয়!, সঙ্গিনী বালিকার 
বেড়ীইতে যাইবার জন্য অক্ুরোধ করায়, চগ্াণলনী 
কোন ক্রমে তাহাদের উপরোধ এড়াইতে না পারয়া, 
মাতীকে বলিয়। তাভাঁদের সঙ্গে গমন করিল । সহচরী- 
গণ মাঝে বালাঁর কি অপরিসীম শোভা হইল ! যেন 
তারকা নিকর. পরিবের্টিত চন্দ্রমা ধরাতিলে ভ্রমণ করিয়। 
বেড়াইতেছে । একে বৈকাঁল বেলা, তায় বাসন্তাঁনিলের 
স্বমন্দ আগমন.ষে শৈতা,ভুবনের যাবতীয় জীবের প্রীতি 
উৎপাদনে বিলক্ষণ সক্ষম, তাঁহাঁযে এই সরল স্বভাব 
হালাদিগের মন বিকশিত করণে অপারগ তইবে, কখ- 
নই এরুপ সম্ভাবনা কর! যাইতে পারে না! । সকলে 
প্রফুল্াননে আপনাঁদিগের সন্ম ভাগেই চলিতে 
লাগিল । কিন্ত কোথায় মে যাইতেছে, সেদিকে [তই 
মনোৌঁফোগ করিতেছে না । পরস্পর নানা বিচ “ গল্প 
করিতে করিতে আপনার মনে দিগ্বিদিক পরিজ্ঞাত 
পরিশূন্য হইয়া চলিতে লীগিল । 

এইরূপে কিয়দ্দ,র গমন করিলে পর একটী বন- 
প্রদেশ তাহাদের গম্য পথ রোপ করিল। হঠাৎ ৰন 
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দেখিয়া সবাই ভীত ও উদ্বেগাকুলিত হইল | মনে এক 
অভুত-পুর্ব বিভীষিকা সমুপস্থিত হুইবায়, সবাই 
কেমন এক রকম-_পুত্তলিকাপ্রাঁয় প্রতীয়মাঁনা! কি 
করে ভাবাক ! মুখে কথাটা নাই। মে আমোদের গণ্প 
নাই-যে গশ্পে বিমোহিত হইয়া, শবর-বংশীরব- 
মোহিত কুরগ্গিনীর দশা ঘটিয়! এরূপ অন্যমনস্ক! হইয়া] 
ছিল, মে গণ্প ঘুচে গেল । বিষম দায়! এদিকে 
স্ুব্য স্বকাধধ্য সম্পাদন করিয়া! অস্তগত হইলেন; ধরা 
ক্রমে ক্রমে অন্কারারত হুইবাতে নীল বসনংচ্ছাঁদিত 
রমনী নায় শোভা ধারণ করিলেন। বালাদের 
অলক্ষ্যে তাহা-রত্বও গোধূলি ললাঁটের কচি বিস্তার 
করেল। বনের ধারে অবাক্‌ হইয়? সকলে নিজ্- 
মণের উপায় ভাবিতেছেঃ এমন সময়ে ভীষণাকার এক 
দল বন্য মহিষ ভাভাঁদের পশ্চাস্ভাগ দিয়া, তাহাদ্দিগে- 
রঈ দিকে আসিতেছে, দেখিতে পাইল । দৃটি-মাত্রেই 
সকলের নীলোৌত্পল-নিন্দিত নয়ন গুলি জশ্রু-নীরে 
ভাজিতে লাশিল। এই রোদনও বালা দিগের 
শে।ভার সৌন্দব্য-সাধনে বিমুখ নতে ; অর্থাৎ, তাহা- 
দের এ অবস্থা কান্তিনিকাঁশক! এখন কেহই স্থির 
ভাবে থাকিতে পারিল না; দল-ভঙ্গ হইয়া! চারিদিকে 
পলায়ন পরায়ণ হভইবায়, কে যে কোথায় গেল, তাঁহা- 
দের মধ্য কেহই ভাহ1 জানিতে পাঁরিল না; কেবল 
লেখকই তাহা জানিতে পারেন এবং পাঠান্তে ভাবুকের 
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অন্তরেও উহ্বাদিগের আভাস, অরোঁবর-তীর-জ।ত 
তরু লতার তচ্ছরশী-নীর-নিপতিত প্রতিবিশ্বের নায় 
প্রতিফলিত হইবে 5 যদি তেমন ভাবে দেখেন | 
চগ্তালিনী, চপলা নামক আঁর একটী তরুণীর সহিত 
ঘোরারণ্যে নিপতিত হইয়াছিল / চপলা, চণ্ডালিনীর 
নিতান্ত প্রিরপাত্রী, উভয়ে, উভয়ের স্খে সুহী ও 
ছুঃখে ভুঃখী | অতটা! প্রণয় আর কারে) সঙ্গে লয়। 
ভাগ্য ক্রমে উভয়েই এক স্থানে ছিল। এটীও ভাঁনা 
দেয়ে । এরা উভয়েই আত্মবিবরণ জানিত না। কিন্তু 
দুজনেই এক সময়ে ভেসে আদে। চপলাঁর ভীঁি- 
বার কা কতক্ক মনে ছিল; কেনন1 পাঁচ বৎসর বয়জের 
সময়ে ত।হার এই দশ ঘটে! একখানি কান্ট-কলক 
অবলম্বনে নান! প্রকার কষ্ট, জলের তরঙ্গের আঘা-ত- 
প্রন্ডিঘাত, বারুর তাড়না প্রত্ৃতি দৈব উত্পাঁত সহ্য 
করিয়া সে,এ প্রদেশে উপনীতা ভয়। তৎকাঁলে তাতার 
শরীরে সাঁড় মান্রছিল না। নানা প্রকার তাঁপ সেক 
পাই! জীবিভ লক্ষিত হয় । বালা আপনার বিবরণ 
জানিবার জন্য সর্বদা কৌতুহল প্রকাশ করিত, 'কন্ভ 
কেহই তাহার সেই অভিলাষ পূর্ণ করিত না, " গরাহ 
তাশ্াকে সর্ধবদশই খিদামান হইরা অবস্থিতি করিতে 
হইত। কেবল চগ্ডালিনীর সঙ্গে বড় ভাব-ছু জনে 
পালীগলি ভাব । তাঁছাতে তাঁর সঙ্গে যত মনের খের 
সুখের কথা বল! হইত। দুজনের মধ্যে পরার কেহ 
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কাভারই কাছ ছাড়া হইয়া থাকত না। তাঁহাদের 
এইবপ অবিচলিত প্রণয-বন্ধন দর্শনে কৃষক ও তৎপত্তী, 
চপলাকেও আপনার তনয়ার ন্যায় ম্নেহ-নেত্রে দর্শন 
করিত | 

এদিকে রঙঈনী ঘোঁর হইয়ী আঁদিল। জঙ্গে কেহ 
নাই, চারিদিকে বন্য জন্তু সকল অতি ভীষন রব করি- 
তেছে শুনিয়া চণ্ডালিনী অতিশয় ভীতা হইয়া! চপলার 
গল! জড়াইয়! ধরিবাঁতে, চপলা নানা প্রকার আশ্বাস 
বাঁকা প্রয়োগ করিয়? তাহার ভয় ভঞ্জনে যত্ব-ৰতী হইল, 
কিন্ত সহসা রুতকার্ধ্য হইতে পাদিল না, কারণ শঙ্কু। 
তৎ্কালে উভয়েরই অন্তর আক্রমণ করিবাঁছিল। 
সঙ্গিনীদিগের অসাক্ষাঁৎও তাঁহ।দিগের বিষম চিন্তার 
বিষয় হইয়। উঠিল কে, কোথায় যে গেন, এত ক্ষণও 
তাহার কিছুই নিত হইল না| কে ৰা তাহাদের তত্ত্ব 
লয়? ক্ষন পরে চগ্ালিশী চপনাঁকে সম্বোধন করিয়া 
কছিলঃ “ভাই চপলা! মা, কত দুঃখ করিতেছেন, বাবা 
অনেক খু জিতেছেন, কিন্ত আঁমরা যে এই গভীর অরণ্যে 
আনিয়। কৌন আত্মীয়কে দেখিতে না পাইয়া রোদন 
করিতেছি, ইহা কেহই জানিতে পারিতেছেন ন1। 
ভাই! এখন আমাদের উপায় কি?” বলিয়া রোদন 
পরায়ণ। হুইল । ছুই চক্ষু জলে ভাসিয়! গেল। চপল! 
তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ বয়োধিকা থাকায়, আপনার শঙ্কা 
ভাব গোঁপন করিয়া, ধৈর্ধযাবলন্বন পূর্বক তদীয় চিবুক 
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ধারণ করিয়া কহিল, “ভয় কি তাই? তুমি অমন কষ্টে 
কেন? আজ আমরা যে কোন রূপে এই খানে খাকিয়া) 
কালি প্রাঁতঃকালে বাড়ী যাইব । তুমি ভাই বড় পাগল, 
ছিভাই! অণ্পেতে কেদে ফালা তোমার মত ভকণীর 
উচিত হয় না 1৮ এ কথা শুনিয়! পুগুরীকাননাঁর আনন 
আবার অশ্রু শোতে ভাসিতে লাশিল। চপল! কহিল 
“কেঁদনা ভাই? ছি ছি! বিপদ কাঁলে পৈর্ধ্যহীন হওয়া 
কি ভাল?” আশ্বান বাক্যে ভকণীর মন পুর্বাপেক্ষা 
শান্তভাঁব অবলম্বন করিল। 

বড় জন্ধকাঁর চারি দিক আঁধারে ঢেকে শিয়াছে। 
বনের মধ্য স্থুন ভইতে একটী আঁলোঁক তাহাদের পেত্র- 
পথেনিপতিত হইল । আলোক বিলৌকনে চগ্ডালিনীর 
আতঙ্ক কথঞ্চিৎ অপসারিত হওয়ায়, অন্তরে আনন্দ 
প্রদর্শক সাহস-স্াঁর হইল চপলাঁকে কহিল, “ভাই 
চপলা! ওই দেখ আলোক দেখা যাইতেছে ! চল, 
আমরা ওই খাঁনে যাই? কি বল? বোধ হইতেছে 
যেন প্রদীপ জ্বলিতেছে। ওখানে গেলে অবশ্যই কোন 
না কোন মনুষ্যের মহিত দেখা হইবাঁর সম্ভাবনা কি 
বল যাবে?” চপল, চগ্ডালিনীর প্রীতি-উ 'দনের 
উপায় চিন্তনে আসক্ত ছিল, এক্ষণে তদীয় বদন-নিঃস্হত 
বচনাঁবলী শ্রবণ করিয়া অতিশয় সুখী হইয়া, ভাহার 
মতে অন্মতি প্রদর্শন পূর্বক দু জনে বরাবৰ আলোক 
ধরিয়া গমন করিতে লাগিল । আলোর নিকটে যাঁই- 
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বার বড় দেরি নাঁই, একটী উচ্চ ভূমির উপর প্রদীপ 
নয়, কান্ঠ জ্বালাইয়া ছুই সন্ন্যাসী বসিয়া রহিয়াছেন 
দেখিতে পাঁওয়া গেল। উহার! বসিয়া কি করিতেছে? 
ভ্তোম করিতেছে | ওই হোম করার কারণ আছে। 
তাহ! পরে প্রতীতি হইবে । বালিকাদ্য় সশঙ্কহৃদয়ে 
উহাদের সমীপস্থ ভূইয়]! দেখিল, সন্ত্যাসীর। মুদ্রিত 
নয়নে প্যানাসক্ত। তাহারা তথায় উপস্থিত ইহ্বা 
মাত্র ঘোগীদের ধ্যান শেষ হইল | এবং বালারাও 
যত্বের সহিত আশদূতা হইল। এক যোগী জিজ্ঞান। 
করিল, "তোমরা কোথা হইতে এই নির্জন অরণ্যে 
আমলে? এত শঞ্চিত দেখিতেছি কেন 2” চপল! 
ভআপনশদিগের আন্ুপুর্বিক বিবরণ ব্যক্ত করিল। 
ইতাবসরে সেই টিপার পার্থ দৃষ্টি নিপতিত হও- 
য়ায়, অসংখ্য নর কপাল, চপলার নয়ন গোচর হইল। 
এক্ষণে, লোক-সমাগম-পরিশুন্য পুর্ব অরণ্য-অস্তর ইহা- 
পেক্ষা শাঙ্কা-বিভীন বলিয়া?» তাহাদিগের হৃদয়ে বিল- 
ক্ষণ প্রতীতি জন্মিল। চপলা, পাছে প্রিয় সথীর মন 
বাকুলিত হয়, এই জন্য আপনার আতঙ্ক-ভাব গোপন 
করিয়া চুপ “করিয়া দাড়াইয়া রহিল। এ আলোক 
দর্শন, তাহাদিগের ভাগ্যে ষে শলভের আঁলেকালাপ, 
তাহার হৃদয়ে ইহা সুস্পষ্ট রূপে উদিত্ত হইতে বিলম্ব 
হইল না। চগুালিনী পুর্ব হইতেই নিন্তবধ ভাবে ছিল, 
এখনও সেই ভাব, এবং পাশবাদ্ধা বন-সুন্দরীর অবস্থা 
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প্রখন্তির ন্যায় সশঙ্ক দৃফ্িস্বিক্ষেপে অবস্থান, এও এক 
ভাব। এগী শঙ্কঁসনা ক্রান্ত চেতার স্বাভাবিক আতঙ্ব- 
জ্ঞাঁপক ভাব । তাহা মানব মাত 
এ সেই ভাঁব। 
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সন্ন্যাঁসীদ্বয়ের মপো যে এতক্ষণ এ 
কয় নাই, চুপ করিয়। বানিকা যুগলের রা 
নিরীক্ষণ করিতেছিল, সে কহিল) “বাছারা ! তোমরা 
এই নিকটবন্তী” নদীতে স্নান করিয়া পরিশুদ্ধ হইয়। 
আইস। নতুবা এখানে থাটিতে পাইবে না, বিষম 
অনর্থ ঘটিবে।” চণ্ডালিনী তখনও মৌনভাবে অবস্থিশ্তি 
করিতে ছিল, সহসা রাঁত্রিকীলে অবগাহনের কারণ 
পরিজ্ঞানে অসমর্থ হইয়া, কির বলিতে ম!নস করিঘ়। 
বলিবার উপক্রম করিল, কিন্তু কহিতে পারিল না। কচ 
বাম্পাৰকদ্ধ হওয়ায় হদ্াত ভাব, অন্তরেই বিলীন হইয়! 
গেল এবং চপলাকে অবগাতন যানসে অগ্রমর 1 -খেয়। 
অগতা? তাহ।র অন্গগামিনী হইল। নর-কপ। মালার 
পরিদর্শন, ফে চগ্াালিনীর ভাবান্তুরুের কারণ, তদিষয় 
আর বলিবার প্রয়োজন নাই। 

চপল1 গমনোদ্যতা হইয়! সেই ভিক্ষকে কহিল, 
£ প্রভো! আমরা জলাশয় জানি না, দেখ[ইয়! দিন” 
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আন করিয়া আসিতেছি।” সন্ন্যাসী কহিল *“ দেখ 
তোমাঁদিগকে পথ দেখাইয়! দিতে হইবে না, এই পথ 
ধরিয়া যাও, এই মাত্র আমাদের ছুইটী বালক চজ্জপ্রভ1 
ও চন্দ্রকান্ত স্নান করিতে হয়ছে, পথে তাহাদের সঙ্গে 
' তোমাদের দেখ! হইবে ।৮» এই বলিয়! দক্ষিণ দিগস্থ 
একটা ছুর্গম পথ দেখা ইয়! দিল। 

তত্কথিত ও দর্শিত পথ থরিয়! তাঁহারা বরাবর 
দক্ষিণাভিমুখে গমন করিতে করিতে তকণারুণ প্রতীম 
সুইট যুবক নেত্র-গোচর ক্রিল। ভাবিল এরাই বুঝি 
এন্র্যাসী কথত লোক। বালার।ও তরুণ খুগলের দর্শন 
পথে প্রতিষ্ঠিত হইল । 

তকণের। অকম্মাৎ বিছ্াতাক্ুতিঃ মনোরম! ছুই 
কামিনী-রত্বু পন্যবলোকনে বিম্মিত ও হতবুদ্ধি 
হইয়া ইতস্ততঃ চিন্তা করিতে করিতে, বাঁমারা নিক- 
টন্থ হইলে, তাহাদিগকে ভিজ্ঞানা করিল « ভে মৃগ- 
লোচন। যুগল £ তোমরা এই অন্ধকার রজনীতে কোথা 
হইতে এই হিৎআ্র জীব-সংক্ুল অটবীতে জামিতেছ ? 
তোঁমাদিগকে দেখিয়া আমাদের অন্তঃকরণে বিষম 
শঙ্কার আবিভীব হইব়াছে (৮ এস্থলে এমন জিজ্ঞাস্য 
হইতে পারে ফে, “অন্বকার রাত্রিতে দূর, হইতে 
তাহার পরস্পর পরস্পরকে কিরূপে দৃন্টায়ত্ত করিল ?% 
উত্তর আপনা হইতে হইবে, যুবকৰয়ের হস্তে আলে! 
ছিল। তাহ! না থাকিলে দূর-লক্ষ্য, ছুলক্ষ্য হইবার) 

গা 
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বিলক্ষণ আপত্তি উত্থাপিত তইন্ভে পারে, এষ 
নিশ্চয়ই হইয়া! থাকে । বাঁলারা সনীপস্থ হইলে, তৰণ 
বয়সের যে ভাবে যুবক-ুবতী দ্িগরকে সচঞ্চল করে, 
তাহাদের পরম্পরের মনে সে ভাবের আভাসও স্থান 
প্রাপ্ত হয় নাই। এক অভাবনীয় সৌভ্রাত্র ন্মেভে সক- 
লেরউ হৃদয় অ.কষ্ট হইয়া উঠাতে প্রথমতঃ কেই কিছু 
বলিতে পাঁরিল না | বাঁলার! কোন উতদ্ভর নাদিয়া টপ 
করিয়া রহিল । বিছুই বলিতে পীরিল নাঁ। কেবল 
চণু1লিনীর নয়ন যুগর অজ্ঞ বিগলত করিয়? তাহাদের 
অন্তরের যে ভাব প্রকাশ করিল, চক্্রপ্রভা ভাঁহতেই 
তাঁদের হৃদ্রগত ভাঁব পরিজ্ঞাঁনে সক্ষন ভইল | 

চত্দ্রকাঁন্ত অনেকক্ষণ পধ্যন্ত স্থির দৃষ্টিতে চপলার 
দিকে চাতিয়া' ছিল, এক্ষণে তঠাৎ ভাহার মনে এক 
ভাবনীষ পুলক সঞ্চার হওয়ায়, চক্দ্রপ্রভাকে কহিল, 
« দাদ! । এরা জামাদের কোন আপনার জন না হইয়া 
ধায় না। কেন ষে, আমার মন এমন ভচ্টে, তাঁর কিছুই 
বুঝতে পাচ্চি ন।” চপল) অনেক ক্ষণের পর উছা- 
[দিগকে আপনার অগ্রজ অনুমান করিয়া উট স্বরে 
কানদিয়া উঠিল । চত্দ্রকান্ত আর অবিচলিভ রূে খাকিতে 
না পারিয়], কভিল “ দ।দ : এ আমাদের ভশিনী মেই 
চপলা । আমার মনে যেন কে কহিয়া দিতেছে এৰহ 
আমর নিশ্চয়ই বোধ হইতেছে যে, এর! আমাদের 
কই সভোদরা, কিন্তু অপরটাকে কোন রূপে চিনিতে 
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'পারিতেছি ন11”  চক্দ্রপ্রভা কহিল “ ভাই! তুমি 
ঠিক ঠাছরিঘ্াছ। এ অমাদের মেই চপলাই বটে 1% 
«“ ভগিনী চপলে ! আমাদিগকে তোমার মনে পড়ে 2, 
চপল কতক কতক চিনিতে গারিয়। ছিল। চুপ করিয়া 
রহিল। পরে কহিল “হত চিনিতে পারিয়াছি ৮ তছ্পত্লে 
আঁপনাঁদের জঙ্তিনীবিয়োোজিতাৰছ1 বর্ণন! করিয়া হদ- 
য়ের ভার লাঘব করিল। চণগ্ডালিনীকে কেহই চিনিতে 
পারিল না। সরলা বালা কাতাঁরই পরিচয়পাত্রী 
হইতে না পাঁরিয়া অবাক হইয়া চাহিয়! রহিল। পরে 
চন্দ্র প্রভ1,চত্দ্রকীন্তকে কহিল, “ ভাই চক্রকান্ত ৮ যৎ্কীলে 
জঙ্গলা জাতির! 'আন।দিগতক আক্রমণ করে, যে সময়ে 
বাঁন উঠিয়া জমুদায় দেশ ভলনর হইয়! যায়, মাতার 
নিকট শুনয়। ছিলাম, আমা গর সর্ন কনিঠ অহোঁ- 
দরাকে, বিপক্ষ ভয়ে দেই সময়ে ভাস ইর। দিয়|ছিলেন | 
তিনি আরও কহিয়াছিলেনঃ তাহ।ত কপালের মধ্যভাগে 
তিল চিহ্ত আঁছে। দেখ এই অপরটীর কপালে তিল 
চিহ্ন সুপ্রকাশিত থাকিয়া আমাদিগের জননীর কথা 
প্রমাণ করিতেছে এবং ইতাঁর অবয়বে ও জননীর গঠনে 
ঠিক এককপ।* চপলার শরীরের সঙ্গেও ইহার দেহের 
বিলক্ষণ সৌসাদৃশ্য মূলক্ষিত হইতেছে । চন্দ্রকান্ত কহিল 
“দাদ!!বাবাও আমাকে একবাঁরক হয়া ছিলেন ১চন্দ্রকাস্ত! 
তোমার কনিষ্ঠ ভগিনীর বর্ণ ঠিক তোমার মত । আমর! 
সেইচীকে জলে ভাইয়া দিরাছি। তাঁ দাদা! অতি 
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শৈশষে জনক জননী পরিত্যস্তা আমাদের সেহ-পাত্রী 
অন্থজ। ভগিনী যে এই, তাঁহার কোন সন্দেহ নাই। 
এবং আমাদের পরম্পরের আঁকারগত ও বর্ণগত লক্ষণ 
জন্দর্শনে কেহই ইহাকে ভিন্ন বলিয়া কখনই অনুমান 
করিতে পারিবে নাঁ। এবং অন্য কেহ হইলেই ৰা 
আমাদের মন এর জন্য এত ব্যাকুল হইবে কেন? মন, 
এরে ভাঁলবানিবার জনা কেন ধাবিত হইতেছে ?” 

চপল কহিল, “দাদা! আমি প্রায়ই মনে করিতাঁম 
এটি অমাঁর ভশিনী না হইয়া যায় না। আমাদের দুজনে 
বড় ভাঁব, সর্কদ্া একত্রে অবস্থান করিতাঁম, তাহাতে 
কেহই আঁমঁদিগ্রকে বিভিন্ন উদরজাতা বলিয়া অনুমান 
করিতে পারিত না।” চপলা টিক কণাঁই কহিয়াছে । 
কারণ স্বভাবের, বিকদ্ধভাব হওয়া কখনই সহজ ব্যাপার 
নয় । বস্তুতঃ এই চারিটি সন্তান এক উদর খনির অমুল্য 
সম্পত্তি! যাঁহা হউক কৃষকদিগের নিকট শিয়। জানি- 
লেই সবিশেষ অবগত হইতে পারা যাইবে | 

আমাদিগের অনেক বিলম্ব হইতেছে বলিয়। চক্দ প্রভা 
চক্দ্রকান্তকে জত্বর হইতে কিহিল । অনেক ক্ষণ আসা 
হইয়াছে আবার তাঁরা কছু মনে করা পারে 
অতএব বিলম্ব করা বিহিত নয়। চপলা কহিল “ দাদ! 
ভোমরা এষ্ট,কু ঈাড়াও আমরা স্নান করিয়া লই” 
বলিয়। স্নান করিতে শ্রেতস্বতী জলে গমন করিল। 
ভ্রান্‌ যুগল পুলিনে পদ-চাঁরাণ করিতে লাগন। 
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বিপদৃকাঁলে ভ্রার়-মিলনে পরম সৌভাগ্য সঞ্চার 
বলিতে হইবে । চির-বিয়োজিতও অজানিত সহোঁদর- 
সাক্ষাৎকার লাভে কৃষক-পাঁলিতা ৰাঁলার মনে, যে 
কেমন এক রকম অভূতপূর্বব অভাবনীয় সুখ-সঞ্চার হুইল, 
তাহা অনুভব করিলেও ভানন্দ উদ্ভুত হইয়! থাকে । 
যাঁতার কখন একপ অবস্থা ঘটিয়াছে নে ব্যক্তিও এই 
বালার স্বখে সম্যক অধিকারী । আর কেহ কদাচ তত 
সন্তোষ লাত করিতে পারে না । 


আশহ্লাদে বিন সঞ্চার | 


স্গানান্তে সকলে সন্নাসি-সকাশে গমন করিয়া 
কুতাঞ্জলি পুটে দণ্ডায়মান হইয়া] রভিল। চপল, তাভা- 
দের ভাৰ দেখিয়া বিষম শঙ্কিত ও বিমর্ষ হইয়] চুপ- 
করিয়। অধোবদনে নানা চিন্তা করিতে লাশিল | চণ্ডা- 
লিনীর পুর্ব শঙ্কা ক্রমে ক্রমে বল-প্রকাশ করায় ধৈর্যয- 
ড্ুঁত ভইবার পুর্ধব-লক্ষণ হইল। সহোদরদ্য়ের মনও 
সন্দেত দোলায় দোছুল্যমান, সুতরাং বদন-জ্যোতিঃ 
মলিনভাবদমটক্র।ন্যু ভইবে, আম্চর্ধা কি? তাহাঁদি- 
গের এই বিভীষিকা বস্তৃতঃ অনুত নয় । এ তিক্ষুৎথয় 
পুর্দ-কগিত জঙ্গলা জাতি । উহার! চক্র প্রভাঁর পিতাঁর 
দ'রুণ বিদ্বেষী । কো।ন একটী অভাবনীয় ঘউন ব্রেমে 
তাহাদের মনে ছুদ্ধর্য বৈরীবাবের উদ্রেক হইয়াছিল 


৩০. . চহধলিনী। 


এবং সেই ভাববশাবর্ভঁ হইয়া দিবিধ বিগতিতি কর্ষা- 
পরম্পরার অনুষ্ঠানে আপনাদিশের আত্মাকে নিষম 
কলুষিত করিয়া ফেলিয়াছে। এবং এখনও অন্পরৌৎপন্ন 
বিরস তাবের অপনরন করিতে পারে নাই | জেই হেতু 
এই বংশ, যাছাতে সমূলে উন্মুলিত হইয়া! অবনী-গর্ভে 
নিহিত হয়, তচ্চেন্টায় নিয়ত আত্ম-চিন্ত সমপর্ণ করিয়া 
রাখিয়াছে। কিন্ত এ পর্যান্ত মনস্কামনা মম্প,ণরূপে 
সিদ্ধ করিতে পারে নাউ । উহ্বাদেব তাভিলপিত 
সম্প,রূপে সাধিত হয় নাই বটে, কিন্তু এই চ'রিটা 
বাতীত বিপক্ষ পক্ষের আর কেহ জীকত নাই । তবে 
এক প্রকারে প্রায় পুর্-মনোরথ বদিতে তইবে। 

ইতি পুর্ধে ঘে সকল নর-কপাল-মাঁল। চপল! ও 
চণ্ডালিনীর চিত্তে শঙ্কা উৎপাদন করিয়াছিল) /স জমায় 
তাহাদের দায়াদ গণের তুণ্ড । এক্ষণে এই শিরচতভুষ্টয় 
(দহ-রাত করিতে পারিলেই তাহাদের মানস সিদ্ধ 
হয়। 

নিশিতে স্সীনের কারণ আর পাঠক্বর্গকে জানাইয়। 
দিতে হইবেক না এবং এ হ্োমাপ্বিপরিশোৌভিত ১ বকা 
জপ সন্তান চতুষটয়ের শঙনাগার, কিন্তু ) এই 
নৃশংসাচারে তাহাদের রতি হইল নাঁ। বোধ করি 
একেবারে বাঞ্চিত-লাভে সক্ষম হইবে বিবেচনা করিয়া 
সস! কার্য সাধনে নিরস্ত হইল। যদিও তকণ যুগল 
অদ্যই শমন-সদন সন্দর্শন করিত এরূপ অবধারিত হইয়া! 
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ছিল, তত্রীচ একেবাঁরে বিপক্ষ-মূল উৎ্পাটিত হইবার 
আশমোদে, তাহারা, কাভাকেও কিছু না বলিয়া সবাইকে 
নিকটস্থ কুটীর মধ্যে অন্নপপাঁক করিয়া খাইবার নিমিত্ 
অনমতি করিল । অনুমতি এক প্রকার প্রতিপালিত 
হঈল | পরে, পত্রশষা প্রস্তুত করিয়া যেরূপ সুখে 
তামাপের নিদ্রা কাল অতলাহিত হইল, তাঁহা অস্ব[ভা- 
বিক. সকল লোকের ভাগো ঘটে না। ফনে এই শর্দরী 
তাহাদিগের কল রাত্রি। 


এ পজ ভ 


পপাশশশীশীটি 


তভীর তরঙ্গ | 


অপর সমাচার । 
চগুালিনী বন-বিহ্ারিণী হইবার কিছু দিন পুরে 
প্রিয়দর্শন ধমক এক জল্ত্রান্ত বংশীয় তরুণ-বরের নয়নে 
নিপতিত। হইয়। ছিল | প্রিয়-দর্শন এনাম, বাস্তবিক 
প্রিয়-দর্শল হেতুই প্রদত্ত হইয়। ছিল। বিধাতার তুলিকা 
নিন্মল ও প্রশান্ত ভাবে এরূপ কপরাশি ও গঠন-সৌন্ঠৰ 
আলিখিত করিয়া আপনার লৌন্দর্য-নৈপুণা প্রকাশ 
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করিয়াছে । উন্নত-স্ুপ্রশস্ত ললাট, ুবস্কিম শরাসন 
উপগিত জর যুগল-_নিবিড় স্ক্ষাতর নবীন ক্ষুদ্র-লোম1- 
বত। নুন্িক্ধ নয়ন সঞ্চালন, দর্শনে পুলক সঞ্চার হয় । 
সুবিশাল আকর্ণ-বিশ্রান্ত নয়, কিন্ত যাহাতে পুগুরীক 
বদনের যথার্থ চাঁরুতা সমাবেশ হয়, এমন মনো- 
রঞ্জন নয়ন-তৃত্তিকর নেত্র, ষেন ভেসে ভেসে সেড়াই- 
তেছে, যাহার চটুলত। সরোবরস্থ পবনাসন্ত তরঙ্গাঁ- 
কূলিত সুনীল ইন্দীবর সদ্দশ মাধুধ্য-নম্পন্ন। নাসিকা-- 
সেই স্ুললিত আননের যশীর্থ কচি রম্্রক। গন্ুস্থুল 
স্রগোল কান কারণে হানা সঙ্তার ভইলে ছুই কমনীয় 
কপোল কিকিওভ গছ্বনাকার ধ রস করে, এটী স্বাভাবিক । 
ওষ্ঠাধর শৌলবদাম নম শ্বেত লোহিত বর্ণ বংগমলিত। 
ওষ্ঠের উপরিভাগ অতি স্থন্ষম নিতান্ত বিরল অথবব 
একান্ত নিবিড় নয় এমন কোমল রুষ্বর্ণ লৌোমাবলী, 
বিকচ নিনে একত্র ভ্রমর সমাবেশ, অথৰ' শশাঙ্ক 
কলঙ্ক- লক্ষণ । যখন সেই বদনে ঈষৎ হাঁসি দুষ্ট কনা 
যার. তখন সেই প্রত্যুষ-শ তদলোপম আনন, কি এক 
মনোহর কান্তি পরিগ্রহ করিয়া দর্শকের অন্তরে পলক 
বিতরণ করে ! প্রীৰ! ঈষত বক্র,_অনলগমেয়, '' পক্ষণ 
স্থল অথবা নিতান্ত ক্ষীণ নহে; সিংহ ক্রীব, সে কথার 
কথা, বাস্তবিক হরির ন্যায় শ্রীবা নতে; কিন্ত প্ররুত 
বার পুরুষের ন্যায়। বিসারিত বক্ষঃ দেখিয়া প্রকৃত বীর 
পুকষ বলিয়! প্রতীতি জন্মে। বাছুদ্বয়, শ্বরোচিন 
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বল-বিকাঁশক | করতল শ্বেতলোহিত। কটি ক্ষীণ; 
তত তনু নয় যে দেখা যাঁয় না। উরু যুগল সৃগোল 
সুঠাম | কর্ণ, নিদাঘ-জনক চম্পক দাঁমোপমিত হৃদয়- 
হারী। ফলতঃ সর্ব প্রকারে চগ্ুাঁলিনীর প্রেম সংস্থাপ- 
নের যথোপঘুক্ত পাত্র । 

এই সমুদায় কমনীয় কান্তির একত্র সমাবেশ দৃষ্টি 
মাতেই মালব মাত্রের মনে, কেমন এক প্রকার 
অভূতপুর্ক আনন্দ ভাঁবের আবির্ভাব হইয়1 থাঁকে। কিন্ত 
অঙ্গনাকুলের মধ্যে সকলেই যে, এই বিমল লাবণ্য-সলিলে 
একান্ত নিমগ্ন হইয়া যায়, আঁর উঠিবার শক্তি থাকে 
না, এমন কখনই বলা যাঁইতে পারে না । সৌন্দর্য্য 
সকলের সন্তভোষকর সন্দেহ নাঁই, এবং উহাকে জগতের 
যাবতীয় লেখশকেই ভালবসিয়া থশকে । কিন্ত আবার 
মানব মাত্রেরই কচি ভিন্ন, ভিন্ন স্সুতরাঁহ এই কচিষে 
কাঁমিনী মাত্রেরই প্রেম-বন্ধনের সমযোগ্ায হইবে এমন 
সম্ভবনা নাই। আরও, ইহ! যে মতীর সতীত্ব-রত্ 
অপহরণের উপকরণঃ কখনই এ বিশ্বাস হৃদয়ে 
স্থানদান কর! যাইতে পারে না| কিন্তু এই বূপাতি- 
শয় সকলেরই ন্েহ-পাঁত্র অবশ্যই হইতে পারে। অনেকে 
এমন কথা বলিতে পারেন ও অনেকে বলিয়াঁও থাকেন ; 
এবং অনেকে এই সংস্কাঁরকে মনোমধ্যে দৃটীক্কত করির। 
রাখিতেও পারেন যে,মনোৌহর রূপে সকলেই অনন্গ-শরে 
জর্জরিতাঁঙ্গ হয় ॥। এই মতের পোঁধকতার জন্য বিশ্বা- 
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মু, 


মিত্র,পরাশর, প্রভৃতির মুদিগণেরও নাঁমোল্লেখ করিয়? 
থাকেন। সেগিডীহাঁদের আন্তরিক ভ্রম-জনিত মতি 
হইতে উদ্ভ,ততইয়1 থাকে। শৌন্দর্ধ্য-ভাঁলবাঁসা, মকল 
মনেরই স্বভাব বটে, কিন্তু প্রেমবন্ধন-জনিত ভালবাসার 
ভাব স্বতন্ত্র প্রকার । নবীন বৃবক-যুবতী দিগের পর- 
পরের দর্শনে, পরস্পর এক প্রকার সনজ্জ ভাবাক্রান্ত 
হইয়! থাকে, যে ভাব স্বভাব-সিক, এবং সকলের হদয়ে 
চির-জাঞতাবস্থাঁয় অবস্থিত কোঁনরূপেই যাহার 
অনাথাভাঁবের অভাঁবের সম্তাঁবন নাই; সেই ভাঁবান্তর 
কখনই হৃদি-সংলগ্ন প্রেম-পাশ বন্ধনাভিলাষ-জর্নত 
মহে। তাঁছাঁতি সকলকে কখনই বিকলেন্দ্রয় ও অবশ 
করে না। এরূপ অপসিদ্ধান্তকে মনে।মপ্যে স্থান দাঁন 
করা, কখনই বছুদশী বিজ্ঞ বাঞ্তির মত নঙে5 এন কোন 
বিজ্ঞ ব্যক্তিরও কর্তবা নয়। দর্শন মব্রেই যে ম্মর- 
দর্শা সমুপদ্চিত হয়, অজ্ঞানদিগের কবুষিত-চিত্তের 
অভান্তর হইতে এ ভাবের উৎপন্তি হঃয়াছেঃ এব 
তালারাই এভপ্ষয়ে মত প্রদান করে। দর্শন-লালসা 
বলবতী হেতু অনেকে এরূপ রূপরাশি সন্দর্শছে দত 
হয় বটে, কিন্তু কখনই নিকুদ্ধ ভবাক্রান্ত নহে । 
যাহাদেন চিত্ত পরযোৌধিতে বা পনপুকষে অদা 
সংমিলিত হইয়া কলুধিত হইয়! প্রেরীছে, তাহবরাই 
উল্লিখিত দূধা মতের পোষকতাঁয় সমতি দেয় এবং মনে 
এই স্থির সিদ্ধান্তকে যত্বের অহিত রক্ষা করে 3 তাঁহাদের 
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| 
চিত্ত নিরন্তর কলুষ'ক্রান্ত থাকাতে এম'ন বিড়ি 
বিয়াছে যে, জগতের মধ্যে সকল রমণীই স্থলিত-দন1ও 
নরমাত্রেই অস্থিরচেতা বিবেচনা করে| ইহা! তাহাঁ- 
দের চির-কলুষত্রান্ত ভ্রমাত্রক বুদ্ধি-বিশোধিত মত| 
সদা অসৎ সংসর্গে হবাঁস হেতু তাহাদের অন্তর জগ- 
তের বার হইয়া! গিয়াছে" এবং ঞ& সঙ্গদোষেই তাহ1- 
দিগের নয়নে ঘত কুদৃষ্টান্ত লক্ষিত হইয়া থাকে । চথে' 
একটিও সত দেখিতে পায় না। যাঁভীদের মন খোল! 
ভাঁল সহবতে যাহাদ্বের মন অবিরুত, তাহার ব্রহ্মাণ্ডের 
অনেকের স্বভীব ভাল দেখে, কিন্ত সকলের নয় । 

সে যাহাছউক চগুখলিনী আপন চিন্তচাপল্যয নিরা" 
রূ.ণের প্রকৃত উপকরণ সন্দর্শন করিয়াছিল; তাহার যেমন 
ভুবন-ভুলান রূপ, প্রিয়দর্শন কোন অংশে ভদপেক্ষা 
ন্যন ছিলেন ন'। তদীয় বুকুনার কপোল» বিমল 
বদন-দুযৃতি, তাহাতে চপল] আর্দশ হানির কচি 
অবলোকনে জরলার মন গলিয়! শ্বিয়াছিল। প্পরিয়- 
দর্শনও চণ্ডালিনীর মুখ-পন্মে দোছুনামান অলক-্ঘটায় 
শেত কছলবামী জঅলিকুলের একত্র সংমিলন বোধ 
করিয়া যেরূপ.অবশাক্ষ ও অধীর হইয়াছিলেন তাহ 
বর্ণনা! করা সুকঠিন । ফলতঃ উভয়ের দনোগত ভাব যে 
এক প্রকার, প্রণয়ীদিগের তশ্কালক আকার প্রকার 
অন্ভবে বিলক্ষণ প্রতীতি জন্মে! প্রণয়-রজ্জ, 
অবকাশ পাইয়া এবং আপনার কর্তব্য কর্ম দমা- 
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গত বিবেচন্৷! করিয়। ছুই তৰ্ণ মনকে দৃঢ়তর রূপে 
আবদ্ধকরিল। নদীতে স্নান করিতে গিয়! উভয়ের 
এবপ অভূতপূর্ব্ব দশ। ঘটিয়াছিল। বাঁটীতে প্রত্যাগত 
ছইয়। কেহই এ বিষয়ের অনুমীত্রও কাহার নিকটে 
প্রকাশ করে নাই। ধীরতা প্রযুক্ত ভাবিয়া! ছিল 
অবশ্যই কোঁন না কোঁন সময়ে উভয়ে সন্র্শন স্ুথে 
সুখী হইবে। চণ্াঁলিনীর বৈকাঁলে বেড়।ইতে যাইবার 
কারণ কি, বোধ করি আব বিরত না করিলেও স্বতঃই 
জাঁনিতে পার যাইবে । 

এই প্রণয়ীদিগের পুর্ব-রাঁগ বর্ণনের বেশা আবশ্থাক 
বোধ করিলাম না । ভালবাঁস। যে কেমন জিনিষ, ধার! 
তাহার কুহুকে পড়েছেন, ভাদের তধ্ষয়ে বিশেষ জ্ঞান 
আছে । এই ভালবাসা লইয়াই সংসাঁর। সকল লোকে 
ইহার অন্বর্তীঁ হইয়া নিজ নিজ উন্নতি সাধনে রত 
রহিয়াছে | এই প্রণয়ের জনাই পিতা মাতা, পুন্ত্র 
কন্যার প্রতি প্র কন্যা, জনক জননীর প্রতি; স্বামী, 
স্ত্রীর প্রতি) ভার্ষ্যা, ভর্তার উপর ; ভরত ভগিনী, পর- 
স্পরের প্রতি; প্রণয়ী, বন্ধু জনের উপর) প্র৭৬বেশী 
প্রতিবেশীর প্রতি; প্রহু ভূত্যের প্রতি "এ চাঁকর 
মনিবের উপর এত অনুরক্ত এবং ইহারই সুদৃঢ় বন্ধনে 
বিশ্ব সংসার নিয়মিত রূপে চলিতেছে; সমাজ, সুখ 
সমৃদ্ধতে পুর্ণ হইতেছে; লে।কে উপদ্রব শুন্য হইয়া 
সুখে ও নিরুদ্বেগে নিজ নিজ কর্তব্যসাঁধনে নিয়ত নিরপ্ধ 
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থাকয়া স্ব শ্ব উদ্দেশ্য সম্পাদনে সক্ষম ভইতেছে। 
ফলতঃ কেবল মনুধ্যে নয়, সকল জীবেই ভাল- 
বাসার নিদর্শন পাওয়া গিয়া থাঁকে। সুতরাৎ এই 
অভিনব যুবক যুবতী, ষে স্ব স্ব উপযুক্ত মনোনীত 
প্রিরপাত্র বিলোৌকনে প্রেমানুরক্ত হইবে তাহাতে 
বিচিত্র কি! 

পর দিবস অতি প্রত্যুষে সন্যাসীদ্বয় গাত্রোখান 
করিয়া কোথায় চলিয়া গেল। যাইবার কালে সন্তন 
গুলিকে কতিয়া গেল, আমরা সন্ধ্যার মধ্যে প্রত্যাগমন্‌ 
করিব, তোমরা ইতিমধ্যে কোখাও মাইও না। ফিরিয়া 
আসিরা দেখিতে ন। পাঁইলে, তোমাদিগের পক্ষে 
বিষম অমঙ্গল ঘটিবে। সাৰধান, দেখিও যেন বাঁকোর 
অনাখাচবণ না হয়। 

কপটদিগের মনোগত অভিসন্ধি এক্ষণে তাহাদি- 
গের চারি জনের মধ্যে কাহারও অবির্দত রহিল না । 
বিশেষত বয়োজ্যেষ্ঠত। ও বিজ্ঞতা নিবন্ধন চক্র প্রভা 
লোকচরি ত-বিজ্ঞানে বিশেষ পটু হইয়াছিল। নে,ভ্র।তা 
ও ভগিনী ছুই জনকে কহিল, “ভাই চক্দ্রকান্ত' ভগিনী 
চপলে ও চণ্ালনি! ছুরন্ত অসভার্দিগের হস্তে আর 
আমাদের রক্ষা নাই | যদি এই সমধে আত্মরক্ষার কোন 
স্বিধা না করা যায়, তাহা হইলে উহ্বাদিগের নিষ্ঠ,রা- 
চারে আঁদাদিগের প্রাণ লনর্পণ করিতে হইবে। অত- 
এব এক্ষণকার কর্তব্য অবধারণে অধত্ব হওয়া নিতান্ত 

ব. 


৬৮ চখালিনী। 


বিদেয়! কিন্তু কিরপে যে এই ডুরাঁঙ্াদিগের নিকট 
হইতে আমাদিগের জীবিত রক্ষিত ভইবে, ভাবিয়] 
কিছুই নির্ণয় করিতে পারিতেছ্ছি না। পলায়নেরও 
সুবিধা নাই | যদ্দি উহাদের মধ্যে এক জন আমাদের 
গন্ভবা পথ রক্ষার্থে নিয়োজিত থাঁকে, তাহা হইলে তে! 
নিস্তার থাঁবিবে না 1? 

চগ্চালিনী ভয়-বিহ্বল হইয়] কতিল “দাদা! আমর! 
তভাঁগাদিখ্রে হাতে প্রাণ দ্রিতে এখানে 
আয়াত ॥ ওরাকি আমাদিগকে বধ করিবার জন্য 
কলা ₹ইতে এত ভদ্রতা প্রদর্শন কচ্ছিল? ছাই ঢাঁক। 
আগুনের মত ওদের কাপট্য ভাব জানিতে পারা যাচ্ছে 
না? কিন্তু দাদ! মানুধের স্ব।ভাবিক বিবেক-বাতীসে সে 
ভন্মযে দুরে নিক্ষিগ্ত করিয়। প্রকৃত পদার্থ-প্রদর্শন করায় 
ভা; কি উহারা বুবতে পারিতেছেনা। ছুষ্ট দিগেত্র 
অসাধ্য কিছুই নাই! হা পরমেশর ! তুনি শেষে কি 
আমাদের ভীগো এই লিখে ছিলে ? দাঁদ।! এখন ওই 
নর-রাক্ষসেরা কোথায় গেল! ওরা কি আমাদের শমন- 
সমাগম ল।ভপগথ পরিষ্কার করণার্থে প্রবদ্ভাতি "রর সহ” 
করে অঙ্কানপর হইল |, 

এখন বাঁলীর সেই শশাধর-বিনান্দত বদনের কান্তি 
মন্লিন হইল । সেমৃদ্ধু হাসি আর নয়ন-গোচর হয় না। 
সে প্রহল ভাব আর নাই | কিন্ড অস্বাভাবিক মানিল। 
ভাবও উহার এক প্রকার লাবণ্য উৎ্প)দন করিল । 


ণে 


চশঁিনী। ৩৯ 


শিশির-নিক্ত পদ্ম কি নয়নানন্দকার্িণী শৌভা বিহীন 
হুইয় থাকে? 

চক্র প্রভা, কনিষ্ঠ সহোদরার বদন-লাঁবণ্যের বিভি- 
ন্নাকৃর দেখিয়া অতিশয় খিদ্যমান হইয়া, পবন যেরূপ 
বারিদ-তাড়নে শশধরের সৌন্দর্য্য সাঁধনার্৫থ সযত্্ব ভর, 
প্রিয় ভগিনীর বিষাঁদ নিরাঁসে উৎসুক হইল । কছিল, 
“ভগিনি! আমরা বর্তমান থাকিতে তোমার ভয় কি? 
যেকপে পাতি, আমরা তোমায় রক্ষা করিব । যদি উহার] 
বধোঁদাত হয়, তবে এই বক্ষান্তরালস্থিত শাণিত কর- 
বাল নিষ্কাশিত করিয়া উহাঁদিগকে ধরাশায়ী করিব | 
যদি বল এখনও রণে কেন ক্ষান্ত আঁছ ? তাঁহার উত্তর 
এই, উহ্হাদিগের কতদূর দৌড দেখা যাক ।” চণ্ডালিনীর 
মনের তুর্টি-সাঁধনার৫ে চক্দ্রপ্রভ1 এই সমুদায় সাহস-গর্ভ 
কথ! কহিল; বস্তরতঃ এ কার্যা তহ্কাঁলে তাঁর 
সাধাাতীত হইয়াছিল । 

“ ভাই চক্জকান্ত! কি করা যায়?” চক্দ্রকান্ত চুপ 
করিয়া রহিল। কি বলিবে? প্লায়নের তশ্কালে কোন 
উপায়ই ছিল না| পথ ঘাট চেনানাই । এমন একী 
লোকও সেই' বিজন অরণ্যে নয়ন-পথে পতিত হইল 
না, যে গন্তবা পথ জানিয়া স্বাভিলাঘ পুণ করিতে 
পারে। অতি নিবিড বন! যাইবারও সেই এক 
পথ-_যে পথে ছুরাত্বণরা গিয়াছে | অরণ্য মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইলে হিংত্র জীব, আর নিদ্কুণান্ত হইতে গেলে, সেই 


£০ চগাঁলিনী। 


নর-রক্ষলদ্িগের খপ্পরে পড়িয়া জীবনাঁশ] পর্ত্যাপ 
করিতে হয়। ততকাঁলে দর্পের ছ,চা ধরার নায় ভাঁহী- 
দিগের অবদ্ছা ঘটিল, কি তদপেক্ষাঁও গুকতর দশ! 
সমুপস্থিত হইল? এ প্রশ্নের উত্তর সহজে মীগাংসা 
করা যাইতে পারে । ঘোরারণ্য-প্রবেশে অনি কষ্টে 
ধাচিলেও বচিতে পারা যায়ঃ যদিও সন্দেহ স্থল; কিন্তু 
অন্নযাসীদের জমীপস্থ হইলে প্রানের আশাই এককালে 
বিসম্জন দ্রিতে হয় | 


প্রভাত । 

প্রত বিগমে দিনমণি উদয় শিখরে দর্শন দিয়! 
জগতের যাবতীয় জীবকে প্রকুল্প করিলেন। তিনি 
বহির্গত হইয়1, চণ্ডালিনী তদীয় ভগিনী ও ভ্রাতীর্দেগকে 
দেখিবার জন্য অনেক প্রয়াস পীইলেন কিন্তু কৌন রূপে 
কুতকার্সা হইতে পারিলেন না। যে ঘোরবন! কি 
করেন, ভূবনের সকল লোঁককে ভাঁদর করিতে লাগিলেন, 
কেবল এই অদহায় সন্তান গুলি ভাহার অনাদূত রহিল। 
পক্ষীদিগের নিকটেও তাহাদের কৌন আঁভাঁস .দলেন 
ন]। যে ছুত্প্রবেশ বন! গমনের 'সাদ্য নাই। 
তবে যদি সন্নাসীন্বয়কে জিজ্ঞাস! করিতে পারিতেন, 
ভাতা হইলে এক প্রকারে সংবাদ পেলেও পেতে পাত্তেন। 
কিন্ত তারাও যে আপনাদের গুপ্ত অভিসন্ধি প্রকাশ 
করিত, এমন বোধ হয় না। সে যাই হোক, এক্ষণে 


চণ্ডালিনী । ৪৭ 


ক্রমে ক্রমে দিননীথ যত উপরে উঠিতে লাগিলেন, 
ততই তাহাদের দর্শনললসা, ভাঁর মনে বিলক্ষণ রূপে 
বলৰতী হইয়! উঠিতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ পরে তরু- 
তলে কুটীর বাহিরে, সন্তান চতুক্টয় যমুনীজনকের চক্ষে 
পড়িল। তিনি দেখিয়া সুখী হইলেন; এবং ধীরে 
দেখে অবনীর সমুদাঁয় জীব পুলকিত তয়, সয়ুদাঁষ 
বন্ষাণ্চের যিনি নেত্র স্বরূপ" ধার দৃর্টিপীত মাত্রে 
অখিল বিশ্ব সংসার প্রকাশমান হইয়া থাকে, ঘোর 
তদসাচ্ছন্ন নির্জন অরণ্য মধ্যে অবস্থিত হইয়া তীহারে 
নেত্র-গোচর করিলে কাঁর মন না আনন্দরনে আপ্রাবিত 
ইয়া থাকে ॥ তবে সন্তান চতুৰ্টয় যে সুখী হইল, ইহ! 
বল' বালা মাত্র । 

এ দিকে এরা তো! পলায়নের পরামর্শ ককক । এখন 
সেই কৃষক পরিবারের প্রতি নেত্র-পাঁত কর বিধেয় হই- 
তেছে। ভজর ভবনাকাশের শশী, যে রাুর কবলে 
নিক্ষিপ্ত হইরীছে তা, তে! সে জানিতে পারে নাই | 
নিশ। কাল বিবিধ উদ্বেগে গত হইয়াছে; বেল প্রাঁয় 
চারি দণ্ড ; মা আমার কোথায় গেল, কে আমার হৃদয়ের 
তামুল্য রত্ব হরণ কলে? কোন্‌ বাক্তি আমার চিত্তের 
শেক-নিবারণকারী শান্তি বারির শোষণে শক্রুত। 
করিল ! হাঁয় £ আমি এখন কি করিব! কোৌঁথাঁয় যাব ! 
কোথা গেলে আমার হদয়ীনন্দদায়িনী জননীরে দেখি- 
তে পাইব ! হায়! কি অধন্ম! হাঁ! বিধাতিঃ' এমন 


£২ চগ্তঁলিনীণ 


সুখ-নিধি দিয়ে কেন, আবার প্রতারণা করিলে! বার 
বার যাতনা! দিয়েও কি ভোমাঁর মনস্কামন| সিদ্ধ হয় 
নাই? আমি তোমার নিকট এমন কি অপরাধ করি- 
য়াছি যে, বারদ্ধার আমার সুখে তোধার কোপ-দৃষ্টি 
পড়িতেছে? তোধায় বা দোধী করি কেন। সকলি 
আমার অদৃষ্টের দোষ। পুর্্দ জন্মেকত পাপ করে 
ছিলাম, কত গোহত্যাঁ, ব্রহ্মভতা! পাঁতকে কলঙ্ষিত হইয়] 
ছিলাম, তাই, আমার এখন এমন দুঃসহ যাতনা সমূত 
সম করিতে হইতেছে । হায়! মারে এত যত করে 
পালন করিলাম, যার জন্যে শারীরিক কন্টকেও তৃণ- 
ভার তুল্য জ্ঞান করিয়া! ছিলাম, যে, ভানার নিতান্ত 
আদরের ও আদরের ধন, আমার জে ধন কোথায়? 
তামার কৃষক ঘরের ছুল!লী, মা আমার কোথায় গেল! 
“রে বাছা! তুই কি ছুর্দান্ত শার্দ,ল-কবলে আত্ম দেহ 
সযর্পন কনিয়ে, জগৎ হইতে অন্র্ধীন করিয়?, আদর 
সতত সন্তপ্ত প্রাণে ভাঁধাত দিলি?” এত লোক জন 
পাঠীলেন, কেহই সন্ধান করিতে পারিল না| কই 
ভাঁহাঁর একটী মংমানা সংবাদ দিয়েও আমার কুলিত 
মনকে শান্ত কর্তে পাল্পে না। ভাপনি জনেক তন্তু 
করিলাম, কিন্ত কোথাও মে আদরিণীর দেখ পেলেম 
ন1। কি করি! কোথায় ফাই! এই বলিয়া ভজহরি নান! 
একাঁর বিলাপ করিতে লাঁশিল। অশ্রু, নীরে শরীর 
পরিপ্রাবিত ইইয়! গেল। তদীয় পত্বী, কন্যার অদর্শনে 


চণ্ডালিনী | ৪৩ 


অবাঁক হইয়! প।গলিনীর প্রায় এলো মেলো নানা প্রকার 
_ অসঙ্গত কথা কহিতে লাগিল | ফলে, যে চগ্ডালিনীরে 
পলকে হারা হইলে, কৃষক-কান্তা চারি দিক শুনাময় অব- 
লোকন করিত, সমস্ত রাজি এবং বেলা প্রাঁয় চারি দণ্ড 
গত হয়, তাহারে দেখিতে না পাইয়া সে কেমন করিয়া 
প্রকৃতীবস্থায় থাকিতে পারে £ শোক-শরে জন্ঞরি তাঙ্গ 
ভামিনী যদিও সতত শৌক-সন্তাড়ন তেতু এক একার 
ধৈষ্যশালিনী হইবার সম্ভাবনা, তত্রীপি সন্তান-বিরহ- 
জনিত ব্যাকুলতা সকলেরই অন্তঃকরণকে প্রক্ষুপ্ধ কবি- 
বেই করিবে | মেয়ে বলে' মেয়ে! চশুলিনীর ন্যায় 
বালার বিচ্ছেদে ব্যাকুনিতদন হয় না, এমন ব্যক্তি 
, তে" দেখিতে পাই না। 

পাড়ার বালক বালিকার তনেক স্থান অন্ুসন্গান 
করিল, কিন্জ কেভইউ জফল-মনোরথ হইতে পাঁরিল না। 
অবশেষে স্জনী-বালিকারা,যাভীর, বাঁলার অনুগতা! 
হইয়া! ভীষণ মহযাক্রমণে পলাবিত! ও সহচরী-বিয়ো- 
জিতা হইয়া ছিন, তাহাদের নিকট কেবল পরস্পরের 
ছাডাঁছ।ডির সংবাদ গাওয়া গেল । বিশের সংবাদ দিয়া 
কেহই কুষক পরিবারের প্রিয়-পাত্র ভইতে পারিল ন1। 
এ সংবাদে কেবল তাহাদের মানসোদিত মরণাশঙ্কা- 
কেই বলবতী করল! 

অনেকে এমন বিবেচনাকে মনোমধো সংরক্ষিত 
করিতে পারেন, “যে একটা মেয়ে, এক দিন কোথায় 
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গিয়েছে বলে কি অতটা বিলাপ করা অন্তর "৮ সাহাঁদের 
এ অসঙ্গত ঝোপের প্রতীকাঁরার্ধে এ স্থলে কেবল ইহাই 
প্রয়োজিত হইতে পারে, যে,ক্লষক পরিবারের তখনকার 
অবস্থা ও তত্রতা অদৃরবন্তাঁ ভীষণ জঙ্গল একবার মনে 
উদিত ককন; ভীষণ অরণ্য, বলিলেই জঙ্গজের বিবরণ 
আর বিশেষ করির। বলিতে হইবে না। খাতার মন 
যেমন তিনি সেই রূপে ওই বন সন্দর্শন ককন ও উহ্থারে 
অশপন অন্তরে স্থীন দাঁন করিয়। বিবেচনণ করির1 দেখুন । 
ইহা! বলিলেই তাহাদের মনের সে ভাব বিলগ্র প্রাপ্ত 
তইবে। 

যদি কাহাঁদও সন্তান হইয়া থাকে এবং এরূপ অল্রণা 
মধ্যে হ।রাইয়া গিরা খাকে, তিনিই ক্ষক পরিবারের , 
কিরূপ দুর্দশা,তাহ! সহজেই অনুমান করিতে পারিবেন। 


চতুর তরঙ্গ। 





পাঁশবদ্ধ ! 





কপট সন্যানী দ্ধয়.সন্ধ্যাঁর পর আনিৰ বলিয়া সন্তান 
চতু্টয়কে আশ্বাস দিয়া, প্রিয়দর্শনের পিতার নিকট 
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তাহাদের প্রিয়, এই অপ্রিয় রভতান্তের বিবরণ বিদিত 
করিতে গিয়াছিল, তাহাদের সেখানে যাইবার কারণ 
কি? এ অসহায় দিগকে আপনাদের কত্রতলস্থ দেখিয়ও 
অন্যত্র গমনের উদ্দেশ্য কি? কোন কারণ অবশ্যই ছিল। 
প্রিয়দর্শনের জনক এ ছুত্তাত্বা দিগের জরমীদার। প্রজার 
ক্কৃত কোন কর্ম, প্রায়ই ভীহ।র অজ্ঞীত থশকিত না। 
এই চুক্ষর কন্মের তিনি এক জন গ্রধান সহায় । 

যৎ্কালে ছুরীত্মারা জশীদার-সকাশে সমুপশ্থিত হয়, 
তখন তিনি গ্রে ছিলেন না? কোন একটী অবশ্ঠয 
প্রতিপান্য বর্ষের খাতির এড়াইতে না! পারিয়া, কিছু 
দিনের জন্য তাহাকে স্থানান্তর অবস্থানে বাদ্য হইতে 
হই] ছিল। প্পিদর্শনও উপযুক্ত বটে। রাইয়ত 
দিগের মোকর্দমার বিচার কৰিবার বা তাতাদিগের নিকট 
হইতে শ্োতিব্য ঘটনাবলী আকর্ণন কবিরার অথবা সে 
সকল বিষয়ের মীমাঁংম। করিবার,উহার ক্ষমতা ছিল ; 
সুতরাং যে কোন প্রজা, যে কোন বিষয়ের প্রস্তাৰ 
উত্থাপন ককক নী কেন, সকলি তাঁহার আ্তত-গোচর 
হইত। কয়েক দিন উর মনটা কেমন অন্যমনন্ক 
অন্যমনস্ক মত ভিল। কিছুই ভাল লাশিত না। কোন 
কথায় প্রায় মনঃসংযোগ করিতেন না । অন্রিত 
বিষঞ বদনে নানা প্রকার চিন্তায় কালক্ষেপ করিতেন । 
অতিপ্রেয় সহচর ছুইটীও কাছে নাই, যে তাহাদিগকে 
হৃদবেদনা বিভক্ত করিয়া দিয়া বাকুলিত চিত্তের 
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স্থৈর্সা সম্প,দনে সক্ষম হবেন । ভৃত্যেরা প্রভুর এতাদৃশ 
চিত্ত বৈকলা দর্শন করিয়া বতিৎস্থ বাত, উহাকে বিদিত 
করিতে শঙ্কিত হইত। আজ, সহসা উাহার বামাক্ষি 
নৃত। করিয়া উঠিল। মন ধৈর্য্য-বিহীন হইল । সেই 
নবেদিত বিধুব্দনে আর হাঁস নাই। মুখের স্ত্রী 
নাই। অকম্মাৎ চক্ষু দিয়া ২৪ ফৌট? অশ্রু নিপতিত 
শইয়] অঙ্-বান অভিবিক্ত করিল। তিনি, আর বসিয়। 
থাকিতে পারলেন ন!। পরিচারক দ্িগকেও না ডাকিয়। 
গৃহান্তরে অবেশ করিয়া, একটী দোঁয়ীত, কলম ও এক 
টুকরা কাজ লইয়া, পূর্বস্থিত নির্জন গৃহে পুনঃপ্রবেশ 
করিলেন। মুখ, এই বার ম্মিত-ভাব ধারণ করিল! 
কাগজ লইয়া নিখিতে বমসিলেন। মনৌগত ভাব , 
লেখনীকে কাষে কাঁষে বলিতে বাদ্য হইলেন, নতুবা 
অপ্রকাশিত থংকিবে। তত গুঢ়ুভাবে রাখিবার আবৰ- 
শক জ্ঞান করিলেন না। লিখিলেন 1-- 


কোগানে সরলে! মানস বিমলে, 
হাপি হাসি কাছে আয় করি আলিঙ্গন 

সুনীল বসনে, নীরদ বরণে। 
চপলা চপলা মাখা ভোমার বরণ ॥ 


মলে সদ! সাধ করি, অন্য কাধ পরি হরি, 
তোমায় করিয়ে রাখি হৃদয়-ভূষণ | 
ললনা-ললাম বালে ! অমুল-রতন ॥ 
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ন! জাঁন বাঁকোর ছল, মুখ খনি ঢলঢল 
শরতে সরেতে ঘথ! ফুল্প কুমুদিনী। 
তেমনি লাঁবণা জলে তুমি প্রফুলিনী ॥ 

অলকা কপলোপরি, মধুকর মধুকরী, 
হরুসে সরস যমখে, মধু করে পান । 
হেরিয়ে অজহ্যা মৌর বাকুলিত প্রীণ ॥ 

ভাল, ভাঁন শোভা করে চন্দন বিন্দ,র তরে, 
তুলিতে তুলিতে তুল'ঃসাধা আছে কাঁর। 
ভ্র-যুগল মবো, রাছ কেতুর আহার ॥ 
দুয়ে টানাটানি করে.কেহ লা লইতে পাতে, 
মপা ভাগে তেই ওর গরিমা অমন। 
সিঁথীর অচলে নাহি নিন্দুর তপন ॥ 
কটাক্ষ বিমম শরে, হৃদি জর জর করে, 
কিন্ত ক্গিপ্ধ দ্র্ট-পাতে মজেছে তন্ত্র । 
কিরপে করিব তীয় প্রাণের দোসর ॥ 
দিপ্ধ, ওবুীক্ষ-গুণ, আ যাঁর করিল খুন 
স্থাহাতবে বুঝি মৌর না হবে উদ্ধীর | 
কি উপাঁয়ে পরশিৰ, কর অঙ্গলার | 


পরে চিন্তা করিতে লাগিলেন, “অঙগনারে যেজপ 
দেখয়ান্ছলাম, তাহাতে তাহাকে অবিবাতিতা বোধ 
হইয়।ছিল। পিভা মাভীকে জানান হয় নাই। ভালই 
হইম্াছে; এই সময়ে শিজ্রেরা নিক থাকিলে, 
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উীতাদিগের সঙ্গে পরামর্শ করিয়া যাহা হউক করা 
যাইত। কিন্তু যেরপে পারি সেই হদয়-তারণীরে, 
হৃদয়-মণি কিয় অন্তর স্থক্ষিপ্ধী করিতে হইবে |” 
লিখিয়া হৃদয়ের ভার কিছু কমিয়া গেল। বকিঃস্থ বার্তা 
বিদিত হইবার জন্য বহির্গত হইলেন । 

পিভার অবর্ভমানে,এই অমঙ্গল বার্তা পুভ্রের নিকট 
পঁভৃছিল। তদীয় জনকের কাছে এ বার্তা আঙিলে 
ইহ! অবশাই অমন্ষলকনক হইত ন|। কাঁরণ এসব 
বিষয়ে তদীয় হৃদয় আনন্দ বিস্কারিত হইত । 

প্রিয়দর্শন অতিশয় করুণ-হৃদয় ছিলেন। এ বার্তা 
উাহার অন্তরে ব্ষিম বেদন। উত্পাদন করিল। পিতা! 
নশন1বিপ বিগহিত কার্ধ্যাুষ্ঠানে রত খাকিয়া, নিরন্তর 
কলঙ্ক উপাজ্জন করিতেন জানিয়াও,তিনি কিহুই করিতে 
পারিতেন'না। পিতার ন্যায় তদীর হৃদয়, ক?ন ও 
মমত। পরিশুন্য না থাকায়, এই প্রকার ব)াপার স্ব চক্ষে 
প্রত্যক্ষ করিয়া, কেবল দুঃখ সহা করিতেন । এই নিদা- 
রুণ ঘটনাও তদাঁয় কোমল অন্তর আলোড়িত করিল। 
উহার মনোতারিণীর অদৃক্টে, এই দাকণ ছুর্দ”' ঘট- 
যাছে মনে করিয়া তিনি বাকুল হন নাই, এ জন্তান 
চতুষ্টর কে, তাহ:ও তৎ্কাঁলে ভাভার হৃদ্বেধ হয় নাই। 
ছুরাত্বারা প্রকৃত বিররণ ভাহার নিকট গুপ্ত রাখিয়াছিল। 
পরের মন্দ দেখিলে চিন্ত ব্যথিত হইত বলিয়া তিনি 
নৈসর্গিক ককণাবশবর্তী ছিলেন সুতরাহ তজ্জন্যই তদীয় 
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অন্তুঃকরণ ভাঁবান্তর পরিগ্রহ করিল। জঙ্গলাদিগকে 
ডাক ইয়া কহিয়। দিলেন “দ্যাখ তোর! অগ্রসর হ, 
আমি কয়েক জন লোক লইয়া সত্তর তথায় যাচ্ছি।” 
প্রভু-পুত্রের কথ শুনিয়। তাহার। পুরকান্তরে পূর্বোক্ত 
অরণ্যাঁভিমুখে প্রত্যান্বত্ত হইল। প্রিয়দর্শনের দক্ষিণ 
চক্ষু নাচিল। মনে ভাঁবিলেন “আজ আমার কোন 
প্রিয়-বস্তর লাভ হইবে 1” 

সন্তানেরা আসন্নকাল নিকটবত্রর জাঁনিয়াও এ পর্যান্ত 
পলায়নের কোন সুবিধা করিয়া উঠিতে পারে নাঁই। 
পিতৃ-তন্তা জঙ্গল] জাতি দিগের প্রতি বিষম বিদ্বেষ 
থাকায়, চন্দ্র প্রভা আপনার মনে একটা কণ্পন] করিয়া 
রাখিয়াছিল। পুর্কথিত তরবারীর প্রতি নেত্র 
নিক্ষেপ কবরয়া, কহিল, £ছেখি আজ আমার এক দিন, 
কি তাদের এক দিন” চন্দ্রকান্তও নিশ্চিন্ত ছিল ন1 
তানার অন্তরে বিপুল সাঁহম সঞ্চার হুইল । শ্বভাঁব- 
সিদ্ধ সাঁহন-প্রভাবে অগ্রজের বদন হইতে এই কষ 
ৰভিগত হওয়াতে তাহার চিত্ত উগ্রভাব ধাঁরণ করিল । 
উভয়েই “মরিয়া!” হইয়| উঠিল। বার বার বাছ মর্দন 
করিত লাগিল! মহোদরারাঁও ক্রমে ক্রমে আতঙ্ক-ভাব 
বিদূরিত করিতে লাগিল । চন্দ প্রভা বাহু মর্দন করিতে 
করিতে করবালানয়নে অগ্রসর হুইতেছে ইতাবসরে 
জঙ্গলান্বয, অতর্কিত ভাবে আনিয়া তাহাকে ও চক্দ্র- 


ক-স্তকে একেবারে রজ্জবদ্ধ করিল। পরে বালা 
ঙ 
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যুগলকে পাশ-বদ্ধ করিল। স্থৃতরাঁং চন্দ্রপ্রতার উন্নীত 
বিক্রম অপনীত হইবে সন্দেহ কি ! 


কন্টকোদ্ধাত্র। 


দুরাঁত। দিগকে দেখিয়] পুর্বে চণ্ডঠলিনীর মুখ শুকাঁন 
ইয় গিয়াছিল বটে, কিন্তু দেই গদুল্প বদন, রাকা 
চন্দ্রের ন্যায় স্বভাব-সুলভ শীহইতে পরিব্রন্ট হয় নাই। 
এক্ষণে বন্ধনের গুরুতর কঠিন আঘাতে সেই বালেন্দু- 
প্রতীম বক্ত,, মেঘারতবড মলিন বৌঁধ হইতে লাখিল। 
সেই লাজ মৃদু হাসির কচিবিগত হইল। অলকা 
যুগলের স্ব আন্দোলন অপনীত হইল,সে শান্ত ভাবের 
তিরোভাব ঘাটিল। সে অটল ধৈর্য বিলুপ্ত ভইবায়, 
পাশীবদ্ধা হরিণীর ন্যায় বালা হরিণ নয়নে ছল ছল 
করিয়া চাহিয়া রহিল। নুকুমার পাণি-যুগল অশরক্ত 
বর্ণ হইয়া রামার ক্লেশ বর্ধন ও দর্শকের ককণা-পথ 
পরিফার করিয়া তুলিল। হ।1স,অবনর বুবিয়! নরন দারে 
সঙ্জোরে আঘাত করায়, অবিরীগতি অশ্রু ধখ . বিশ- 
লিত হইতে লাঁগিল। কৃষক-পরিবারের ক"? মনে হইল। 
জগত অন্কারদয় ও শুনা বোধ হইতে লাগিল । ৰদন 
বিষাদবারিদারত, কিন্তু তদীয় চাক ভাবের কোনরূপে 
বিলয় হয় নাই! স্বভাবসিদ্ধ শ্রী, কখনই সহজে বিক্ু- 
তাবস্থা1 প্রাপ্ত হয় না, যেহেতু এই বিষণ্ন অবস্থাও বামাঁর 
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সৌন্দর্য জেোতিও উন্নয়নে বিযুখ নহে । “হা! ছুরাঁঝন £ 
তোর] কেমন করিয়! এমন ননীর পুতলীরে নুদৃঢ় যন্ত্রণা- 
প্রদপাশে আবদ্ধ করিলি? তোঁদের কি দয়া মাঁয়া নাই? 
সন্তান নাই? রেমুঢ ! পরিণা্ে পরিতাঁপে তাঁপিত 
হইবার আশঙ্কা ও বিবেচনা, কি ক্ষণকালের জন্যও 
তোদের নির্দয়তা-প্রলিগ্র-অন্তরে, নীরদে চপলা চমকের 
ন্যায় আভ। বিকাশ করে না?” 

চপলারও, সরলার ন্যায় দশা ঘটিয়াছিল| কিন্তু 
ভ্রাতধুগলের মনে কিছু মাত্রও বিভীষিকার আবির্ভাব হয় 
নাই। তাহারা অবিচলিত ভ'বে অবস্থিতি করিতে 
লাগিল । 

প্রিয়-দর্শনের সহিত জ'ত-দ্বয়ের সাঁতি শয় মিত্রত' 
ছিনল। ভদীর়-পিতার নিকটে অপরিচিত ভাবে অনেক 
কাল একত্র থাকায়, এই অক্ত্রিম প্রণয়ের উৎপত্তি হয়, 
এই প্রকৃত পরিচয় পরিজ্ঞাঁত হওয়াঁতেই, প্রিয়দর্শনের 
জনকের অন্মতানুনাঁরে, প্রিয-দর্শনের অজ্ঞাতে উা- 
দিগের ভাগ্যে এতাদৃশী যন্ত্রণা ঘটে । ভূমযধিক'রী, 
তাহ।দিগের প্রাণ দণ্ডের দিনাবধারিত করিয়া যান; 
দেখিবার নিতান্ত বাঞ্া ছিলঃ কেবল কার্যানুরোধে 
এই বিষম_-প্রিয়দর্শন দর্শন ঘটিল ন!। জঙ্গলাঁর! 
প্রিয়দর্শনের মনের গতিক ও তদীয় পিতার অন্ু- 
মতি বিলক্ষণ বিদিত ছিল, তজ্জন্য সত্তর কাধ্য সাধনে 
সযত্ব হইল। অসহায়ের বনী-কাষ্ঠে উদ্দ্ধ হইল। 
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| এক জন বন্ধন-রজ্জ। ধারণ কহিল, অপর ব্যাক্তি খড়গ 
উত্তোলন করিয়। প্রহ্ারের উপক্রম করিতেছে, এমন 
সময়ে, অনাথবন্ধু বন্ধ-বৎসল প্রিয়দর্শন ভাতিগাত্র 
বেগে সেই শ্মশান ভূমে প্রবিস্ট হইয়া নিজ করতলম্থৃ 

শাণিত করবালে, বধোদ্যত নৃশংনের মস্তক দেহ-চ্যুত 
ও তৎ্পরেই অপরট।কে শমনসদন-সন্দর্শন যোগ্য 
করিলেন। কণ্টক উন্ম,লিত হইল। 

ইছাঁর মধ্যে একটী জিজ্ঞাসা বিষয় আছে ৮নৃশংসেরা 
দুই জন মাত্র। তীাঙ্লারা কি একেবারে চারিগীকে 
কাটিবার আয়ৌজন করিয়াছিল? এবং যদি তাহাই 
তাহাদের অভিসন্ধি হয়,তবে কেমন করিয়া স।হসী হইল? 
ভ্রাভৃ্র কি নিতান্ত দুর্বন 5 এজন্যাসীর। একেবারে 
শর্রবিনাশ সংকণ্প স্থির করিয়া ছিল; কিন্ত 
প্রথমে ভ্রাভৃ-দ্বর়ঃ পরে বাল দ্বিতয়ের শিরশ্ছেদের 
অভিলাষী হয়। কারণ এক কালে চারিটী মহা প্রাণী 
বিন।শ) দুই ব্ক্তি দ্বারা সম্পন্ন হওয়া বড সহঙ্জ 
বাাপার নয় । 

তৰকণবর দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞাঁন শুন্য ভইয়া ত' সয়! 
ভিলেন | কিয়ৎক্ষণ পরে কোপভাব অন্তহি ত হইলে 
সকলকে সাঁদর সম্ভাষণ করিতে লাগিলেন! চপল! ও 
সরলা বালা সক্কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে যুবক-পাঁনে চাহিয়। 
রভিল। চগ্াাঁলিনীর আবার ভাবান্তর ! সে ভাবাস্তর, 
শত্রু ঘাতকের প্রতি ক্লঁতজ্ঞতা দর্শন করা৷ কর্ব্য- 
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নোধজনিত নহে, তাহ। অন্য প্রকার | বালাঁর সত্তৃষ- 
দৃষ্টি-পাত--অন্তরে অভাবনীয় পুলক-সঞ্চাঁর | 


শশা 


হাসিল । 


পরস্পর আলিঙ্গনাদি করিয়া নিজ নিজ মনোঁগত 
অন্প্র।য় পরস্পরের নিকট প্রকাশ কনিতে লাগিল । 
বন্ধদিগের মনের ঘার উদ্যাটিত ছইবায় কত গুপ্ত কথা 
ব্যক্ত তইতে লাগিল । 

প্রির-দর্শন কহিল «“ ভাই চন্দ্রপ্রভা ও চন্দ্রকান্ত ! 
তোমরা যে জঙ্গলাদের করে অর্পিত হুইয়াঁছ, তাঁত'র 
বিন্দ-বিসর্গও আমি জানিতে পারি নাই। জানিতে 
গারিলে কি দাক। ভুর্দ শা-রাছ তোমাদিগকে কবলিত 
করিতে সমর্থ হইত? ভাই ! আমাদিগের তিন জনের 
মেই মিততাশ্বন্ধনের স্থান ও তাঁৎকাঁলিক কথা ও 
প্রতিজ্ঞা কি আমার মনে নাই) ন!, উহ! তোমাদের 
অন্তর তইতে অপসারিত হইয়াছে! কখনই এমন 
হইতে পারে না” ভ্রান্ষ/গল সে কথায় অন্থমোদন 
করল । 

দুর্দখন্ত জঙ্গল] জাতি দিগের আক্রমণ কালে সহোঁ- 
দর দয় পলাইয় প্রিষ-দর্শনের পিতার শরণাগত হয়। 
তিনিও মতের সহিত তাহাদগকে আঁপন ভবনে স্থান 
দাঁন করির1 ভিলেন । কিন্তু একটী ছুটদ্দব ভেতু বশতঃ 
তকণযুগনকে প্রিয়-দর্শনের পিতার বিষ-দ্টিতে পতিত 


সিউল লাই লিল লিপি 


৯, 
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হইতে হয়| ইন্তারা এক দিন ভ্রমণ করিতে করিতে মৃত 
সন্ন্যাসী ্ধয়ের নেত্র-গোৌচর হওয়ায়, উহাঁরা ইভাদিগের 
পিতার নামোল্লেখ করে। এ পর্যন্ত তিনি উহা! অব- 
গত হননাই। এক্ষণে নাম অবগত হইয়াই, এই বিষম 
নৃশংস কাধ্যানুষ্ঠানের অন্রমত্ত প্রদান করিলেন । 
আদেশ কালে তদীয় স্্দয়ে অণুমাত্রও ককণা সঞ্চার হয় 
নাই । এরপ ক্রোধের কারণ, ইহাদের পরস্পরের 
অতি পুর্ব্বকাঁলের বৈষরিক ও আন্তরিক বিবাদ । কিন্তু 
সমবয়ন্ক ও হৃদয়ের কোমলতা! হেতু এ পৈতৃক গুণ-প্রিয়- 
দর্শনের বা এই সন্তানদ্রয়ের অন্তরকে আয়ন্ত করিতে 
পারে নাই। ইহারা পরস্পর অতিশয় প্রণয়বদ্ধ ভিল | 
পর-গৃহে অবস্থান কালে ভ্রাতৃগণ, একবার গিভৃ-দত্ত 
পত্রিক। প্রাপ্ত ভয়, তাহাতেই ভগিনীদিগের যৎসা- 
মান্য বিবর+ বিদিত হইগ্ন। ছিল । পত্র প্রাপ্তির কিয়- 
ন্দিন পরেঃ জনক জননীর নর-লীল। ফ্রাইয়া যায় । 
জঙ্গলাদিগের দ্বিতীয় বার আক্রমণে বংশ সহিত উহা- 
দের জনকের মৃত্যু ঘটে | জন্গলা দিগের নেত] ছিয়- 
দর্শনের পিতা, স্থতরাঁৎ উহ্াদিগের সমুদায় পিটহ শ্বর্ধা 
এক্ষণে প্রাণ-দাতার পিতার কর-কবলিত।, 
চিন্তাকর্ষণ-কারিণা কামিনী এক্ষণে শক্র-হন্তর 
নয়নে নিপতিতী। হইল। মনে যুগপৎ শোক ও স্থথের 
আবির্ভীবে বদন-মণগুল একরূপ আঁকার ধারণ করিল। 
কত কথ।মনে উদয় হইতে লাগিল। যদি এ রৃত্বান্ত 


চণ্ডখলিনী। .৫€ 


জানিতে না পীরিতাম তাহ! হইলে কি হইত, ভাবিতে 
লাগিল । 
বিপদ কাঁলে হৃদয়াপহা'রী কর্তৃক শত্রু নব্ট হওয়ায় 
সরলার মন যারপরনাই প্রীতি লাভ করিল। আনন্দ- 
হৃদয়ে ধরে না। এই বিপছুদ্ধরণ যে, উভয়ের প্রেম- 
পাশসুদড করণের প্রধান উপায়, তাহা উভয়েই বুঝিতে 
লাগিলেন । চণ্চালিনী হুদয় নাথের সহিত কথ। কহিতে 
পারিল না) কিন্ত লজ্জাবনতমুখী হইয়াই প্রিয়তমের 
যখেস্ট অত্যর্থনা করন। সুক্িগ্ধদ্বতিপাতি ঘ্বারাও- 
হ্ধদয়“ল্লভের আনন্দ বদ্ধনে রত হইল। 
চপলা, গ্রেমাঁকাডিকষণীর মনোগত ভাঁৰ জানিল। 
তখন কিনুই বলিল না| কিন্ত ঈঙ্গিত ছার। সমুদাঁয় এক 
' গ্রকাঁর ব্যক্তকহা হইল। তকণবর কথা কহিতে কহিতে 
নানা প্রকার ব্পদেশ অনলম্মন করিয়। প্রিয়তমাঁর প্রেমপুর্ণ 
তাঁলবাঁপাশমীথখান-নয়ন-নিক্ষেপে আত-দুষক্টি দীন করিতে 
বিমুখ হয়েন নাঁই, এবং স্বভাবের ভাবও তদ্রপ নয়। 
এক খানি কাগজ তদীয় অঙ্গ-বন্ত্র হইতে সহস। উন্ডয় 
যাওয়াতে, ছলে “কাগজ খাঁন। দাঁতে 1?” «কে দেবে 2? 
যে দেবার, এবং বার উদ্দেশে উহা নিক্ষিপ্ত হইয়া ছিল, 
দেই, “ এই যে?” মৃদ্ুত্বরে, “খুলে দেখি দেখি 1” প্রিয়" 
দর্শনের ইচ্ছাও তাঁই_যে সরল উহা! দেখে । সরল! 
মনগনংহযোগ করিয়া দেখিতেছে; ইহারা সবাই পর- 
স্পন কথা কছহিতেছেন। প্রিয়দর্শন পার্শে বালার 
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দিকে নেত্র-পাত করিয়া একটু হাসিলেন। বলাও 
মনো মত, ও আপনার তরে লিখিত বুঝিয়া মৃদু লজ্জা- 
গাখা হানি হাসিল। 


পঞ্চম তরঙ্গ । 


বানন্ত গ্রদোষ। 





দিননাঁ নিয়মত কাণ্য সাধন করিয়। বিশ্রামার্থে 
গমন করিতেছেন, রজনীও প্রাণ-কাস্ত-জঅম'গম বাসনার 
আকাজিক্ষিণী হইয় তদ্দর্শন-লালনায় আদিবার আয়ো- 
জন করিভে লাগিলেন । কমলিনী মুদিতোন্যখ ও কুদ়ু- 
দিনী বিকাশোনন্ুখ ভইয়াছে। বাছুড় উড়িযা বেড়াই- 
তে লাঁগিল। বিহ্গ কুল নিজ নিজ নীড-নিলয়ে এস, ত- 
গমন করিতেছে । নুনন্দ মলয় পবন, রৌদ্রের পরভাৰ 
নাই দেখিয়! লিপ্ধ মূর্তি পরগ্রহ পুরঃনর ব।ছিরে বার 
দিলেন। জীবকুল প্রফুল্ি ত হইল। উচ্চপুজ্ছধারী ধেন্ু- 
গণ, গোষ্ঠাতিমুখী হইনাঁয় বহসকুল জননী গণের 
পশ্চা্া মী হইয়া স্বভাবশোভা সংবগ্ধন করিল । ব্বি- 
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দেবকে আর দেখিবার যো নাই । মেঘ গুলি তপনের 
পরিণাম করে বিবিধ ব্ণধারী হুইয়। নিশাগমনপতক 
উন্নয়ন করিল | পাখীর অনেক কান কাটি করিয়াও, 
উতহাঁরে দেখিতে না পাইয়?, নীরব হইয়। রহিল। 
স্থরভি কুল্ুম নিকনের মধুময় গন্ধে চতুর্দিক আমোদিত 
হওঘতে রজনীর আগমন নকলেরই হদয়ঙ্গম হইল | 
এই বসন্ত কালে সকল কালের স্তখ পাওয়া যায় স্তর 
ইহ যে, সর্বাপেক্ষা সমধিক আঁদরণীয় হইবে তাহাতে 
আশ্চব্য কি! বিশেষতঃ এক্ষণকার প্রতাষ ও প্রদোষের 
নায় পরম রমণীর সুখময় কল জগতে দুর্মভ। 
ঝির নির করিয়া দক্ষিণানিল মৃদু মন্দ ভাবে ভ্রমণ 
করিতেছে,এমন সময়ে, “কে একটা লোক» বনের অন্র- 
রাঁল দিগ্েষ শবশিরবেছিত  উচ্চভূমর উদ্দেশে 
দ্রুতপদ আসিতেছে । তৎপশ্চঁতে দিশীরকববী, 
[বিষাদবদন' জাত্রমনয় লা, উন্মাদিনীর ন্যয় একটী কানিনী 
“মা কোথাঁর রে ভার, কি হইল! বাছ। আমার কোথায় 
রে!” বলিয়। উচ্চৈংস্বরে বিলাপ কর্রতে করিতে আসি- 
তেছে। অপর দুই জন লেক তাহারে পরিয়া লইয়া 
আিতেছে 1. কিন্ত কোন রূপে সরল ভাবে আনিতে 
পাঁঠিভেছে না। শোক-ভরে দেছের গুকত্ব হওয়ায় 
তাঁলদিগের অন্তরাগ-বাঞ্ীক আয়ান সফল হুইতে 
পারিতেছে নাঁ। “ এর কে। আকম্মীৎথ কি মানসে 
কোথা হইতে এই নিস্তব্ধ অরণ্যাণা মধ্য উপাস্থৃত 
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হইল? বোঁধ করি অবশাই ইহাঁর কোন নিট কাঁরণ 
থাকিতে পারে। 

প্রিয়-দর্শন সেই দিকে দর্টপাঁত করিয়া একা গ্রমনে 
নিরীক্ষ4 করিতে সাগিন। সকলেই অবাঁন্ত ! এই আগ- 
তক ললনার রোদন-নিনাদ অবিলপ্বেই প্রিয়-দর্শনের 
মনোগোহিনীর অন্তরে প্রবিষ্ট ভইবায়, সরলা বল! “মা 
মা”, করিয়া, চী্কার করিয়। উঠিল। বাই নিস্তবূ। 
চণ্দ্র প্রভা ও চক্দ্রকীন্ত, পরস্পরের মুখাবলোকন করিতে 
লাশিল। হৃদয়ে বিল্ময়ের আবিভাৰ হইল । কিন্ত পর 
ক্ষটেই, সেই আশ্চব্য ভাবের অপনয়ন হইতে কাল বিলম্ব 
হইল ন!। 

কিয়ৎক্ষণ পরে তাহারা সকলে দেখিতে পাইল, সেই 
রেক্রুদামানা ললনা, সত্বর গমনে চণ্ডালিনীর সমীপস্থ 
ভইয়। তাহারে কোলে লইল এবং চিরছুঃখিনীৰ হৃদয়ের 
ধন! তুই কোথায় ছিলি মাং 511 মা! তুই কেমন 
করে এমন নিদয়ী হয়ে ছিলিমা! মারে! তোর কি 
কিছুই দয়! মায়া নেই ? তুই কেমন করে আশীয় ছড়ে 
রয়েছিলি ? মী! কখনও তো, তোর এমন মাফ তীনের 
মত ক্যাঁভার দেখি নি? তুই তো কখনই আমার কাছ 
ছাড়া হয়ে থাকিন্‌ নাং? এই বলিয়া আরো প্রোদন 
করিতে লাখিল। 

চণুপলিনী আদ-রণী বিষাঁণদনী অধৈর্সা তইয়। তাহার 
কোলাহল পরিবর্ধন করিয়! তুলিল । এই গিলসে তাঁহ।- 
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দের রোদন পুর্্দাপেক্ষা ছিগুণ রদ্ধি পাইল। শোঁকাঁকর 
বস্ত্র হইতে শোঁকাপনে দন কালের প্রথম অবন্থা,সাতি- 
শয় সন্তোষকর ও ছুঃখ-জনক, ইহ1 স্বাভাবিক সুতরাং 
তাহাদের এরূপ হইবে আশ্চর্ধয কি? 

“এ রমণী কে? এবং তদীয় পুরোগ ব্যক্তিই বা, 
কোন ব্যক্তি ? অগব1 ইহারা সকলেই বা কে?” জানি" 
বার জনা সকলেরই কৌতুত্ল জমিতে পারে । কিন্ত যর্দ 
এঁ রমণী) ভজভরির সহধশ্মিণী ভয়, তাহা হইলে আর 
কাহাকেও উহার পরিচয় প্রদান করিবার আবশ্যক করে 
না। ফলে এ নারী ভজ-ভাবা, ভার, আগে আগে যে 
বান্তি ভামিতেছিল, এ সেই ভজহরি। অপর দুই জন, 
, যাহারা চণ্ডালিনীর মীতাকে ধর|পরি করিয়; আলিতে 
ছিল,তাভারা এ কুকের দুইজন পরমণত্মীয় প্রতিবেশী | 
ইশাদের মপ্যে যে ন্যক্তি ভজ-রমণীর দক্ষিণ হস্ত ধারণ 
করিয়া আনিতে ছিল, এ বাক্তি চপলা্ প্রনযাকাংক্ষী। 
চপলাঁর সহিত ইভাঁর মনের একান্ত মিল হইয়াঁচছিল। 
কিন্ত উদ্বাত কার্ষ্য সমাপা না তপ্ুয়াতে, প্রেন সংস্াপলেনু 
প্রতিবন্ধক ঘঘটিয়াছিল। বিন1বিবাছে সংমলন» উহার! 
উপযুক্ত কর্মণৰিবেচন। করে নাই এবং পরম্পরের ছুল্টা- 
ভিসন্বিও ছিল না । এই ছুই ব্যক্তি শৌকাতুরা ক্লক 
পরিবারের কাঁকণ্য বিলাপেছুঃখিত হইয়া বালাদিগকে 
অনেক অনুসন্ধান করিয়া! ছিল। কিন্ত কোন রূপে 
জনফলমনোরথ হইতে পারে নাই। পরে এক জব 
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কাঁঠরিয়ার মুখে ছুই অপরিচত তরুণ ও দুই বালাঁর 
কথন শুনিয়া, কষক ও তদীয় কামিনীকে সঙ্গে লইয়। 
এখানে আঁসে। 





সন্তান হারাইয়া সন্তান ল1ত। 


সকলের পরম্পর সাক্ষাৎ ও পরিচয় হওয়ায়, সবার 
বিষাদ-বদনে আনন্দ প্রকটিত হইল। এখন আবার 
চণ্ডালিনীর শশাঙ্ক-গঞ্জিত মুখ শোভা পুন্ব প কান্তি 
পরিখ্রহ করিয়া ব্রহ্মাণ্ু-মনোহারিণী হইল | সকলের 
আননে তানন্দ প্রকাশ দর্শনে, বন মধ্যে বিকছিত 
পুঞ্থরীক-শোভা মনে পড়! অসন্তব নয় । বন মগ্যে তাঁম- 
রসের নৈসর্গিক শৌোভ।, আর এখানে বন মধ্যে বিমল 
হাস্য প্রকটি ত বদন-কান্তি !! এখানকার এই পবিত্র ভাব 
বিলে কনে হদয়-কন্দর পুলক-পূর্ণিত হইয়+ এক অনি- 
বচনীয় ভাবান্তর আাশ্রয় করে, এবং অস্প সময় মধ্যে 
যে বালার সখ দুঃখের এতাদৃশ পরিবর্তন, মেই অর- 
লার বদন-জেণতিঃ দর্শনার্থে নকলেরই হৃদয় কৌত -লা- 
কুলত হইবেহ হইবে | | 

'ক্লবক পরিবারের নিকট শক্র-বিঘাতক "যে সাধুবাদ 
প্রাপ্ধ হইবে, তাহা বলা বাছুলা মার, যে হেতু প্রাণ- 
দ্বাতার প্রতি আন্ত-রিক ভালবাসা, স্বভাব ভইতে স্বতই 
স্ক,রিত হইয়া খাকে। ভজ, প্ররিয়দর্শন, চক্র প্রভা ও 
চত্্কান্তকে যশ! যোগ্য সম্ত্তাষণ ও আলিঙ্গনাছি করিয়া 
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ধাঁরপরনাই সুখী হইল। ক্রমে সকলের আ'ন্ুপুর্কিক 
ঘটনা অবগত হইতে আর কাহারও বাকী রহিল না। 
সকলেরই হদয় বিশ্ময় রসাপ্লাবিত হইল। 

এক্ষণে কৃষক আঁগ্রভাতিশয় পরবর্শন পুর্ববক তাঁহব- 
দিগের সকলকে আপনার বাঁটাতে লইয়া ,যাইবার জনা 
বড় ব্যন্ত ভইল। অভিলাষ পুর্ণ হইবাঁর কেন প্রতি- 
বন্ধক রহিল নাঁ। সকলেই ভজভবনাভিমুখী হইল । 
প্রিয়-দর্শনের বাটা সদ্দিও বহু দূরবন্তাঁ নয়, ভত্রাপি কষ- 
কেন অজুরোপও প্রণয়ের দুশ্ছেদা শৃর্থলাঁকর্ষণের বশবর্তী 
হইয়', উাতাকে কাষে কাষেই তাতাঁর অনুগত হইতে 
হইল । আজ ক্লুধকের কি আনন্দ ! সে হার! নিধি পুনঃ 
প্রাপ্ত হইল । আরও অনেকগুলি রহ সহগৃহীত হুইল। 
সমস্ত পল্লী তাঙাদিগের আগমন গ্াতীক্ষায় উৎস্ুকান্ত৪- 
করণে আগমন-পথ নিরীক্ষণ করিতে ছিল, এক্ষণে 
তাহাদিগের বদন মধ্যাক্ছ-বিকমসিত আন্বজশো ভা ধারণ 
কটিল। সমুদাদ্ন পল্লী কোলহলময় হইয়। উঠিল । নব 
পরিশীত বরকনা। পরিদর্শনার্থে যেমন আঁবালবদ্ধ- 
বনিত। অকলেই ফুল্লাননে তদ্দর্শলাশায় আগমন করে, এ 
দর্শলগ সেইরূপ দ্রক্টবর্গে পরিরত হইয়া উঠিল। 
সকলে পরস্পর কত প্রকার কথা! কহিতে লাঙগিল এবং 
শেষে সবাই ক্লুষকের ভবন মধ্যে উপনীত হইল। 

ভজহরির খাতির এড়াইতে না পারিয়? প্রিয়দর্শনকে 


কিভু দ্রিণের জন্য তথায় অবশ্থিতি করিতে বাধ্য 
চ 
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হইতে হইল। চপলা যদিও অপ্র-জন-পালিতা, 
তত্রাপি পালক কৃষকের অনুরোধে আর তাহাকে 
লইয়? গেল না এবং চপলারও তথায় গমনের ইচ্ছ! ছিল 
না। চগ্ডালিনীর ভ্দ্রাতৃ-যুগলকে ভজহরি আপন সন্তা 
নের ন্যায় জ্ঞান করিতে লাঁগিল। তাহারাঁও নিজ নিজ 
স্বভাব গুণে কৃষক-দম্পতির একান্ত প্রিয়-পাত্র হইয়! 
উঠিল। ভজ-পত্রীরতে! আনন্দের সীমা রহিল ন!। 
একটী মাত্র অন্তান হারাইয়া আর চারিটী সন্তান লাঁভ 
সামান্য সৌভাগা অঞ্ধারের বিষয় নয়! এক চগ্ালি" 
নীরে হারাইয়া চন্দ্র প্রভা, চক্রকান্ত, চপল ও প্রিরদর্শন্‌ 
এই চারিটী সন্তান লাভ হইল। প্রিয়-দর্শন যদিও 
এখন সন্তান মধ্যে গণা নয়, কিন্ত পরে আর তন্মধো 
পরিগণিত হইতে অবশিষ্ট রহিবে নাঁ। 

চগুিনীরে বিরহ যাতনা ভোঁগ করান বিহিত নয়। 
পিড-মাতৃবিভীনা সরল! বা লারে ল্মর-শর-পীড়ন সহা 
করীনতে কেবল নিদ্দ মতা প্রকাঁশ করা হয়, তাতাতে 
কি মাত্র পৌরুষ নাঁই। প্রিয়-দর্শনও এমন 6 একর- 
কার্য করিঘ়! হতাশ ব'ভগ্রোৎসাত হইবে, কি..। অধিক 
যন্ত্রণা সহা করিবে তাঁহাঁও ভাল দেখায় না এবং কর্তৃব্যও 
হয় না, বিশেষতঃ পরমস্পর-মিলনাঁনন্দে উদ্বাহ-কার্ধ্য 
সমাধা হইলে, আনন্দের চুড়ান্ত হইবে | এ সন্তোষ 
লাভার্থে,কি দশক,কি গায়ক, কি পল্লীবাঁসী কি পুরবাসী, 
কি বর,কি কন্যা, কি আত্মীয়, কি কুটুন্ব বাই লালদিভ। 


বন্ড তরঙ্গ । 


উদ্বাহ। 


০ 


উদ্বাহ লোকের একটী নুতন জীবন। মৃত্যু ভয় মানবের 
মনকে যাঁদৃশ ব্যাকুল করে, ইহ! লোকের হৃদয়ে তাঁদৃশ 
আনন্দের ঞ্চার করিয়া দেয় । এমন বিমল স্থুখ জগতে 
একান্ত ছুল্প ভ। নব পরিণীত নরের বদন-কান্তি, নিরী- 
ক্ষণ করিলেই তদীয় হৃদৃগত সস্তোষের বিলক্ষণ পরিচয় 


'পাওয়? যায়। বিবাহের পুর্বে ভাবী দম্পতির 


অন্তর এক অভাঁবনীয় আনন্দ-চিন্তায় সতত আসক্ত 
থাকে। তত্কাঁলে পরস্পরের বন্ধু-সন্িধাঁনে কত আমো- 
দেন কথ শুনিতে পাঁওয় যায় । ফলে, উদ্বাভাঁবস্থা। ষে, 
একটী অভিনব জীবন-সঞ্চারের কাল) তাহাতে কিছু 
মাত্র সন্দেহের বিষয় নাই । সকল লোকেই এ প্রস্তাঁৰে 
অনুমোদন করিবে । তবে যাহার মনের গতি স্বতন্ত্র 
প্রকার, মিত্র-সহবাস, বদ্ধ-সহ সমালাঁপ, যাহার মনকে 
আনন্দ দিতে পারে না, অর্থাৎ যে ব্যক্তি এ সমুদ্বায় ভাল 
বাদে ন1, সে ব্যক্তির মনঃ ইহাতে অনুরক্ত হইবেই 
না) কিন্ত জগতে এমন কোন ব্যক্তিও দেখিতে 
পাওয়া যায় না, যেব্যক্তি কোন না! কোঁন আত্মীয়কে 
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স্বকীয় হৃদয়স্থ সুখদুঃখের অতশীদাঁর করিতে চায় না॥ 
যদিও থাকে জে ব্ক্তিকে কখনই মনুষ্য মধ্যে গণ্য 
করিতে ভরসা হয় না। 

পরিণয় প্রণয়-জনিত বিশুদ্ধ ভাঁব হইতে উদ্ভূত 
হইয়াছে। প্রণয় ও পরিণয় প্রায় একই পদার্থ) 
উভয়ে কিছু বিশেষ বৈলক্ষণ্য ন্ট হয়। ভালবাসা 
দুয়েতিই আছেঃ ছুয়েতেই ভাঁলবাঁসপার প্রভাব বিল- 
ক্ষণ লক্ষিত হইয়া থাকে । পরিণয় দম্পতির অন্তর 
দৃঢরূপে আবদ্ধ করে, জার গ্রণয় মিত্র-সকাশে স্বরূপ 
সুপ্রকাশিত করিয়। জগতের হিত সাধনে সতত নিরত 
থাকে । উহাঁদের এই সামান্য পার্থকা আমাদের মনে 
স্বতঃই উদ্দিত হইয়া থাকে বটে, কিন্তু পরিণয়ে ভ্তরেরই 
এভাবৰ থাঁকেঃ এবং থাকাও উচিত । তাঁতা না থাকিলে 
তাহ।কে প্রকৃত পরিণয় কহা! যাঁইতে পারে না। অনেক 
বিজ্ঞ বাক্তি এমন কথা বলিয় থাকেন যে, “যে রভন্য, স্থ- 
ধর্মিণী সন্নিধানে প্রকাঁশ করা যাঁয় না দিত্র-সকীশে ভাহা 
অবিদ্িত থাকে না এটী বড় ক্ষোভের বিষয়। কক্ণ 
যাহার সঙ্গে তাঁজীবন সংবার যার নির্বাহ : রতে 
হইবে, সেই ভার্ধযা যদি বন্ধু না হইল, তবে তার চেয়ে 
ক্ষোভের বিষয় আর কি আছে? এই এাপয়ের স্বদৃঢ় 
পাশে আবদ্ধ থাকিয়াই সমুদয় সংসার নিয়মিত রূপে 
চলিতেছে, কোন রূপে ইহার অতিক্রম করা কাহারও 
সাধ্যায়ত্ত নয়। 


চগ্ুখলিনী। ৩৫ 


যুবক যুবতীগণ যে পরস্পরের সন্দর্শনে পুলকিত- 
তনু হইয়ণ পরস্পরের ছুই হৃদয় এক করিতে চায়, তীহাঁ- 
তেই যে, প্রক্কত বিমল প্রেমের অর্বিভাঁব হয়, কখনই 
এমন অনুমান করা যাইতে পারে না| বাহা-সৌন্দর্য্য 
কখনই মানবের মনে দাম্পত্য প্রণয়ের উত্পত্তি করিয়! 
দিভে পারে না! সৌন্দর্যয-ভীলব।স1, কল লোঁকেরই 
স্বভাব টে, কিন্ত বাহা-চারুতাপেক্ষা আন্তরিক সুন্দরত! 
যে পরম পবিত্র ও নির্মল সন্তোষ-সাঁধক, তাহাতে কখন 
কেহই অমত করিতে পারে না এধৎ কেহই যে ইহার 
বিরুদ্ধ পক্ষে বাক্য-ব্যয়ে সক্ষম হইতে পারেন, আমার 
তো কখনই এমন বোধ হয় ন] এবং বিশ্বাস করিতেও 
কুচি নাই। লোঁকে গুণেরই পক্ষপাতী হয়, ইহা 
নিসর্গের স্বতঃসিদ্ধ নিয়ম | বাহ-ক্সন্দর তা প্রথমতঃ কম- 
নীয় কিন্ত পরিণামে ব্যবহারে গরলময় হইবার বাপ! 
নাতি। ভা বলিয়া আমি স্ুন্দরতাকে নিন্দা করি না। 
শুণ থেকে রূপ থাঁকে,দেতো। সকলেরই একান্ত মনোনীত, 
কিন্ত গু৭-্বিভীন মনেঁজ্ঞ কান্তি হৃদয়-হ'রিণী করা, 
মাকাল ফল লাভের ন্যায় পরিণম-দ্ুঃখ-জনক | ভক্ষণ 
তরুণী রূপাতিশয্যে মোহিত হুইয়! পরস্পর বিবাহিত 
ভইলে, পরে তাহাদিগের যদি মিল না হয়, তবে বিষম 
কষ্টকর হইয়া? উঠে । যাঁহাঁদের হৃদয় চঞ্চল, ৰিবেচন। 
নিভান্ত কোমল, বাহু সৌন্দধ্যে তাহারাই প্রায় জনুরক্ত 
হয়। পরিণয়ের নির্ণত কালে প্রায় এসকল গুণ উত্তম 
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রূপে বিকমসিত থাঁকে না! সুতরাং প্রকৃত প্রক্কতি 
লাঁভে সক্ষম হওয়া বড় সহজ নহে, নিতীন্ত গু দ্তিরও 
বয়। যাঁহাদের বুদ্ধি কিছু পরিপক্ক, কথা বার্তায় ব] 
ব্যবহারে যাহ।দের চিত সদা অন্সন্ধিতৎদু তাহারাই 
গুণের মন্যাদ1 করে এবং গুণকেই হদয়হারী করিতে 
পছন্দ করে। সুতরাং এরূপ স্থানের পরিণয় অবশ্যই 
নুখাবহ হইয়া উঠে। 
বাঁহা-সৌন্দন্্য ঘে, পরস্পরের অন্তরে পবিত্র প্রীশয়।- 
সুর উদ্পাদনের কারণ, ইহা! মৃঢ়েতাই স্বীকার ক্রয়! 
থাকে | অনঙ-পরবশ' যুবক যুবতীরা বাহ-মাধুরী 
বিলোৌকনে পরম্পর প্রণয় ভাজন হইবার প্রতাঁশা 
করিয়!, উদ্ধাহ-ন্যত্রে আবদ্ধ তইলেঃ পরিণাঁমে তাহাদের . 
এ প্রেম বিষব€ তয়ঙ্কর হইয়া উঠে ও কত গোলযোগে 
তাঁহাদের জবিত অতিবাহিত হয় । কপ-মাধুবী কখ- 
নই নির্মন প্রীতি প্রদানে সমর্থ ভত্ব না। পবি্র প্রেম 
পরস্পরের আন্তরিক ভাঁব হইতে সযুদ্,ত হইয়া খাকে। 
আন্তুরিক সৌন্দর্ধ স্বখের মূন এব উই জনগণ ক 
স্ুখ-যুখ নিরীক্ষণে সক্ষম করে। অবোধেরাই এনক্ষ 
পীড়ায় অধীর হইয়া আপনাদের প্রেমৌদ্যানে বিষ রক্ষ 
রোপন৭ কয়া পরিণামে অশেষ প্রকারে পরিতাঁপিত 
হয়। বিজ্ঞ বাক্তির কখনই বাহা-সৌন্দর্য্যে বিমোহিত 
হইয়া জড়-প্রায় হল না। ভীছার1 বিশিষ্ট-রূপ বিবে- 
চন] করিয়া আপনাদিগের আন্তরিক ব্যাপারের প্রতি 


চগুলিনী। ৬৭ 


নিণীক্ষণ করিতে থাঁকেন| পরে যখন দেখেন বাহা- 
শোভ' অসন্তেও আন্তরিক কান্তি-প্রভাবে পরম্পরের 
বদন-মণ্ুল্গ প্রফুল্পভাঁৰ ধাঁরণ করিয়াছে) তখনই 
ভাহারা এই পাখা সুখ-প্রদ পরিণয়-গ্রন্থনে গ্রস্থিত 
হয়েল। বাস্থ-সৌন্দর্য যে, পরিতাজ্া ও কদর্য ইভ! 
আমার অভিপ্রেভ নতে, উহ? ঈশ্বর-প্রতিষ্ঠিত নৈসর্গিক 
পদার্থ । উহার প্রতি আমাদের প্রীতি করা অবশ্য 
কর্তব্য । আন্তপ্মিক গুণের সভিত বাহা-মনোহাঁরিভা যে 
জর্দ প্রশংসনীয় তাহাঁর কোঁন জন্দেহ নাই; কিন্ত বাহা- 
শেভার প্রতি তাচ্ছল্য করিয়া আন্তরিক গ্রীর অন্ুু- 
সরণ করা সর্বধণ প্রশংসনীয় । মানসিক গুণের প্রতি 
আমাদের পরস্পরের প্রধান লক্ষ্য থাকা আবশ্যক | 
ইহার সহিত বাহা-চাকতা থাকে, সেতো! সুবণে সোহাগ! 
দংমিলনবৎ্ পরম রমণীয় হয়। 

যাঁহার সভিত এই নুতন, জীবন মরণ পর্বান্ত কাটাঁ- 
ইতে হইবে, তদীয় বাছা-চাক্ভাঁয় বিমোহিত ভইয়! 
প্রেম-সংস্থাঁপন করিলে জীবন ক্ষেপণের কেমন এক রকম 
গোলযোগ ঘটে । বুদ্ধিসন্বে ওরূপ গোলযোগে পড়া 
বিষম ভ্রান্তির কন্ম। কিন্ত পাত্র কন্যার পরস্পরের 
মনোনীত পাত্রে বিনা সংঘটিত হওয়াও সহজ ব্যাপার 
নয়। ভানেক স্থানে প্রায়ই দম্পতির দাম্পতা 


. প্রণয়াঙ্কুর উৎপন্ন হইবার পুর্বে পরিণয়-পাশে পরি- 


বদ্ধ হইতে হয়| এরপ স্থলে, কত প্রকারের কোন 
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ব্যবস্থাই খাটে না। জনক জননী অথব1 আত্মীয় 
দিশের নয়নের দর্শন বা মনের যে পছন্দ, তাহাই ৎ- 
কালে বলবান্‌ হয়। সুতরাঁং পাত্র কন্যার পরস্পরের 
হৃদয় পরীক্ষার অবকাঁশ ব1 ক্ষমতা হইয়া? উঠে না, 
কিংবা! সে সময়ে তাহাদ্িগেরর মনে বিবাহ কি পদার্থ 
তাহাও প্রকাশ পায় না। মা! বাপের আনন্দই তাহাদের 
আনন্দ। এবপ স্থলের বিধান নির্ণয় কর! ছুরূহ ব্যাপার | 
যাঁইহউক সে বিষয়ে বেশী তকের আবশ্যক নাই। 

যাহার! এই নৰ জীবনে প্রথম পাঁদ ক্ষেপণ করি- 
য়াছে, তাতাদের হৃদর নিয়ত পুলকে পুর্ণিত থাঁকে। 
সেপুলক সহসা অন্তরিত হইতে চায় না। শয়নে,ভৌজনে 
পর্য)টনে,নহচর-দহ-আলাপনে,কিছুতেই এই নব-জীবন , 
সংক্রান্ত কথা বাত্তী ও আদোদের অপ্রসঙ্গ থাকে 
না। নিরন্তরই গ্ররণয় প্রসঙ্গে সময় অভিবাহত হয় । 
বিশেষ রমণীদিগের এই ভাবের অনতি-পরিষ্ক,উ ভাব 
লক্ষিত হইয়া থাকে । সেটী কেবল উদ্বাহ সম্বন্ধীয় নিয়- 
মারলীর দোষে ঘটে। নতুবা যথাযোগ্য সময়ে «ই 
প্রাকৃতিক ঘটনার সংঘটন যে পরম রমণীয় ভ' ধারণ 
করে তাহা বলা বাছল্য মাত্র। বয়ঃ প্রাপ্ত বালার সহ- 
চরি-সংমিলনে স্বকীয় হৃদয়স্থ প্রমৌদ-ভাৰ বিলক্ষণ- 
ৰূপে সুপ্রকাশিত হইয়া থাকে। 

নব প্রণয় বন্ধনের কি মধুময় তাঁৰ ! এমন কমনীয় 
আনন্দপ্রদ ভাব, লোকের আর কোন অবস্থাতেই 
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দুর্টি-শোচর হয় না| এমন নির্মল পবিত্র সংগিলন, যে 
নব দম্পতির তভূত্তপুর্ব অভাবনীয় সুখ সঞ্চারাবন্থা, 
তাহার কোন সন্দেহ নাই। যদিও শুক্ত-জন সন্নিধানে 
তাঁহারা নিজ নিজ মানসোঁদিত রহস্য ভাব সংগোপন 
করিতে অন্ুরক্ত ও আশ্রহাঁতিশষা-সহলিষ্ট বটেঃ 
তত্রাপি আকরুতির নৈলক্ষণ্য যে মনোবিকাঁর বিদিত- 
করে, তাহাঁতেই সমুদায় রহস্য ব্যাপার অপরে পরি- 
জ্ঞাত ইয়া থাকে । অকুল সমুদ্রে নিমজ্জিত ব্যক্তির 
তরশী-প্রাপ্তি যাঁদশ মৃুখ-জনক, সংসালার্বে তরুণের 
তকণী সংদিলন,ও যুবতীর যুবক-প্রণয় পাশ তাঁদুশ 
শুভাবহ ও সুখকর | পবিত্র প্রণয়ের বশবভ্ভী“হইয়াই, 
মর নারী স্বব্দ কর্তৃবা সাঁদপনে অলুরাঁগের সঠিত নিরত 
থাকে | বিবাহের বন্ধন ন1 থাকিলে, সংসারে কিছুই 
কুখের দ্রব্য থাকিত নাঃ লোকের কর্তবা কম্মে রতি, | 
ধর্মীলোচনায় মতি' জ্ঞীনোপাঞ্জডনে অনরভ্তি ও সাহ- 
সাঁরিক কার্য্যে প্রসক্তি রহিত না । ফলতঃ সকল প্রকা, 
রেই জগতের নানা প্রকার উন্নতির অবস্থা দৃষ্টি-পথের 
অগোচর থাকিত। 

অবিবাছত ব্যক্তির কিছুতেই উৎসাহ লাঁই। 
তাঁভার মন সর্বদাই বিবিধ ভাবনায় বাস্ত থাঁকে | জীৰ- 
নকে ভার-বহ বলিয়া আপন আপনি প্রভীতি জগ্মে। 
সথনারে মমতা থাকে না । কোন কোন স্থানে ইহার 
বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়, কিন্তু মে কোন কাষের কথ! নয় | 
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ভার্ধ্যা-বিরহী নর এবং পতি-বিহীন1 ললনাঁর সংসার্ষে 
কিছু মাত্র মমতা নাই, তবে যণ্ুকিঞ্চিও যাহা দেখা! 
যায়, সেটী শুদ্ধ সংসারে কোনরপে জীবন কাটান 
মাত্র। তাহাদিগের যে সংসারে আন্তরিক মমতা নাই, 
তাহাদিগের কা্যই এ বিষয়ের দৃষ্টান্ত স্থল। অনেকে 
এমন আপত্তিকে মনোঁমধ্ো স্াঁপিত করিতে পারেন, 
যে অনেক অবিবাহিত বা পত্বী-বিহীন ব্যক্তিকে বিবিধ 
সদনুক্ঠানে উদ্যোৌগ-শীল লক্ষিত হইয়া খাঁকে। আমি 
তাহ! স্বীকার করিতে ইচ্ছ,ক নই। যেহেতু তদীয় 
অন্তরের ভাব, তীর নিজ্জন স্থানস্থ চিন্ত! ও কার্ধ্য, 
সময় বিশেষে মনের গভির ও ব্যবহারের বিভিন্ন তা- 
অলক্ষিত থাকাই এরূপ আপত্তি উথ্বাপনের কাঁরণ। 
ত্বামি-বিরহিতা বাঁল1 যে কোন কাঁষেরই নয়, কোঁন খর্ম্ম 
ক্ম্ম উপলক্ষে তাহাদের এয়ত্ের প্রয়োজন দাপেক্ষ করে, 
সারের সঙ্গে যেন তাহাদের কোন সম্পর্কই নাই, কার্স্য 
পরম্পরায় তাহাদ্দিগের ভাব গতিকে একপ অনুমান 
হইয়া! থাঁকে। তানেক বিধবার বদন তইতে ভা? সর 
নিঃসম্পর্কত। প্রকাশিত তইয়াঁছে। 
যে দম্পতি, নিরন্তর এক দ্াম্পতা-প্রণয়ের সখ 
ভোগ করিয়া! আসিয়াছে, তাহাদের মধ্যে একটী 
ভূলোক পরিতাঁগ করিলে কি বিষম ভয়ঙ্কর ছুঃখনয় 
ব্যাপার জমুপন্থডিত হয় | অপরটী বিষাঁদে মলিন, ভাব- 
নায় ক্ষীণ, শোক-শরে জর্জরিতাঙ্গ ও শীর্ণ হইয়! 
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যাঁতনার প্রাঁবল্যে নিরন্তর ছট্ফট্‌ করিতে থাকে, কিছুই 
ভাল লাগে না। প্রিয়জনের বদন, কথাবার্তী, ভাস্য 
কৌতুক সমুদাঁয় স্মৃতি পথে উদ্দিত হইয়! যাতনার দ্বিগুণ 
রদ্ধি করিতে থাকে । মৃতটার কোন অপর সখার সহিত 
সন্দর্শন হইলে তদীয় শোঁকাঁনল, ঘ্ৃত-প্রাণ্ড বহ্ছির নায় 
প্রজ্ঘলিত হইতে থাকে। এনা স্বভাব-সিদ্ধ ঘটন!। 
প্রিয়বিরতিতভ জনের, প্রণয়ীজনের অত্যয়ের বনু 
বিলম্বে, শোঁক-যস্থণার ক্রমশঃ লখ্ুত। হয়, কিন্তু সময় 
বিশেষে তাঁহাঁর ভীষণ-মূর্তি অবলোকনে, হৃদয় পরিশুক্ষ 
হইয়া থাকে । কালাতিরেকে অপরের সহিত উদ্বাহ 
বন্ধনে দে ভাবের তিরেো ভাবের জন্তাবনা অনুমান করা 
, যায়, কিন্ত প্রকৃত দাম্পত্য-প্রণয়াস্বাদীর পক্ষে কখনই 
এ বিধান উপযুক্ত হয় না। যদিও এই অভিনব ঘটনার 
পূর্বে শোকের অপচয় ঘটে, তত্রাপি তাহা ভাল লাগে 
না। যে মধুর ভালবাসা তাহার অন্তর হইতে অঞ্ষা 
পারিত হইয়াছে, সে তমৃতমর ভাঁবকি আর আসিতে 
পারে? অন্য প্রণর সমূপস্থিত হইয়] কি তদীয় হৃদ- 
য্নাঙ্কিত পাখাণাঙ্কের অপনয়নে সাঁতমী হইতে পারে? 
পুর্ব অনোদ” পুর্ব রসালাঁপ ও পুর্বব অনগরাগব্যঞ্তক 
বদ্ন-কাঁন্তির প্রতিবিম্ব কি ইহা হইভে মনোদর্পণে 
প্রতিবিথ্ধিত হইতে পারে? পুর্ধ প্রণয়-কোপ-প্রলিপ্ত 
আননের কমনীয়-ভাঁব, আর কি নবজন হইতে পাইতে 
ইচ্ছা হয়? তণ্কালে কেবল “হাঁ হতোন্সি! আহা! 
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কোঁপাঁয় রে!” ইতাদি কাতরোপ্ি বহির্গত হইয়। 
অন্তর্জালাঁর কতক অবসাঁন করিতে থাকে, এই যাঁত্র। 
কোন কার্ষোই,কোঁন বিষয়েই তাহার স্ফ ুর্তি নাই। একটি 
পতি-বিহীন! ললনার পতান্তর বিলে ইহার একটী 
প্রমাণ পাওয়া শিয়াছে। এ ললনা, নব পতির কোন 
কার্ধা-ব্রটিতে, তাহার অসাক্ষাতে তাহারে পদাঁঘাত 
করিতে অভিলাষ প্রক।শ করিয়াছে । এ পতি তত্কালে 
দশ বার পদ ভুনি অন্তরে, অন্তরালগ্ক হইবামাত্র এ 
ললন", অনেক রা সমক্ষে এবন্প্রকাঁর গহিতি বচন 
তনায়াসেই তাহারে প্রমোগ করল । বদিও এ নারী 
নীচবহশোস্যিা,কিন্ত বশার্থ দাম্পত্য প্রণয়-স্তানে কখনই 
এরূপ কাশ ঘ'তে পারে না। $ পতিও দে সময়ে, 
তাহার অন্দকুলে ক” কয় নাঁই । কিন্ত অপরের সাক্ষাতে 
ও পত্বীর অনাক্ষাতে ভাঁহার কোন প্রানি কছে নাই । 

%* একটা পডিবিয়োশী বন্ধুর প্রযুখাণ্চ। তদীদ্ধ পুর্ব 
ভার্ধ্যার গৌরব, নিরন্তর শুনিয়! থকি। তিনি কছেন 
« দ্বিতীয় পক্ষের স্্রীতপ্রক্কৃত পক্ষে ভাব্য। নয়, উপণ বী। 
জাগেকার ভাব ভানবাপা কিছুই ইহার নিকট ওয়া 
যায় না। অর্থাৎ তেমনটা আর হইবে না1 তদীয় 
নব কামিনী পতি পরায়ণা, তিনিও ত্য) ।ভুরাগী কিন্তু 
কোন রূপেই' পুকর প্রিয়ার বিরহ-জনিত বিখাঁদের অপ- 
নয়ন করিতে পারেন নাই। তাহার নিজের বয়স 
অধিক নয়) নিজে প্রম সুন্দর তার্ধ্যাও পরঘানুন্বসি 
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ও পুর্ণ-ফেঁবনা । কিন্তু পুর্ব ভালবাসার কেমন আশ্বাদ, 
ইহাকে পৃথক্‌ করিয়। রাখিয়াছে | পি 

এ বিষয়ে বেশী তর্কের বা দৃষ্টান্ত প্রয়োগের কিছুই 
প্রয়োজন করে না| স্ব স্বচিন্ত অন্বেষণ করিলেই ভাহার 
পরিস্ফ,ট আভাস পীওয়াযাঁইতে পরে । 





কুল ফুটিল। 

ফুল কুটিল। অলিও মকরন্দ-লাভাঁশয়ে তথায় আসিয়' 
ভুটল। ভাবী দম্পতি, মনে মনে ভাবী সুখের আ.স্কাদ 
ভোগ করিতে লাগিল। পুর্বোল্লিখিত বিবাহোপদেশ 
স্ব স্ব মনেযত্বের সহত রক্ষা করিতে, প্রণয়ী যুগলের 
একান্ত প্রতিজ্ঞা ভইল। ভবনের সকলে তীছাদিগের 
পরস্পরের প্রণয়োপক্রম ও ভালবাসার নিদর্শন প্রীপ্ত 
হওয়ায়, ভঙ্গ, দুই জনকে এক করিতে কাঁল বিলম্ব 
ক'রল না। সৃতরাং ফুল ফুটিল; ভ্রনরও জুটিল। শুভ 
দিনে শুভ লগ্নে সকলের সন্তোষকর এই শুভকর কর্মের 
অনুষ্ঠান, কৃষকের অবস্থা! ও সাধ্যমত উত্সবের সহিত 
সুনমাতিত হওয়ায়,পল্লীস্থ মকলেই পরম-ল্লাদে এই শুভ 
দিনের সুখে অন্ুরক্ত হইল । চপলাও মনোনীত পাত্রে 
অর্পিত হইয় সুখ-ভাগিনী হইল! ভগিনী-ফুগলের 
একত্র পরিণয় নংঘটন, উভয়েরই বিমল আনন্দ বর্ধক। 

বিবাঁহের কিছু দিন পরে, প্রিয়দর্শনের পিতার 
পরলোক-প্রাপ্তির দংবাঁদ পঁছছিল। এ বৃস্তান্ত, পুত্রের 
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দারুণ দুঃখের বটে, কিন্তু তনয় সত্বরই এ শোক বিপ্মৃত 
হইলেন এবং নৃশক্ীইচারের তত্ত হইতেও বিমুক্তি লাভ 
হওয়ায়,আপনারে ধন্য বোধ কণ্রলেন। পিতা, নিয়তই 
অপদাচারে রত, নর হত্যায় আসক্ত এবং পর পীডনো- 
দ্যত ভিলেন, পুভ্্রের তাঁহা একা অসহা বোধ হইত । 
এক্ষণে পাপানুষ্ঠান-রত জনকেন্র ভতায়ে, নিনন্তর-দুঃখ- 
ভারাক্রান্ত তদীয় হৃদয় লঘু ভইয়! উঠিল। তিনি ৬ক্ষণে 
স্বীয় কান্তা সমভিবাাহারে অভিনধিত ভামোদে আসন্ত 
হঈলেন | এবং নিজ ভৰনে উপা্ভত হইয়া! চজ্ প্রভা ও 
চন্দ্রকান্তের পিতার যে সমুদায় সম্পন্ত আ'ত্বাসাৎ্ 
করিয়া, পিতা লানার্বধ নিদ্দতা বার্গার দ্বারা জগতে 
বিবিধ কলঙ্ক উপার্জীন করিয়। ছিলেন, ভ্লমুদায় * 
তাহাদিগকে কিরির! দিলেন “বড় কুইস্ব! ভা 
বলিয়। ভীহা দ্বারা এরূপ সদনষ্ঠান হয় নাই । কারণ 
অপরাপর ব্যক্তও স্ব স্ব অপহৃত সম্প অবাপে 
গ্রাপ্ত হইল। 

গ্রিয়তমের এবহংবিধ সদাচার দর্শনে বর মন 
আনন্দ-রূসে উচ্ছসিত হইয়া উঠিল! চর্দীপভা ও চক্দ- 
কান্ত আপনাদিগের প্রাণ, নব কুটুন্থিতা ও সম্পন্তি 
পাইয়! যে কিরূপ শ্খী হইল তা, তাহারাই জানে। 
প্রিয়দর্শনের ঘে ছুই মনোহারিণী ভগ্গেনী ছিল, ভাহারা 
এই তরুণ যুগলের প্রেম'ধিনী হই বায় আরও সৌভাগ্যের 
উন্নতি বলতে হইবে। 
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দম্পতীরা যে কিরূপ সুখী হইল, বাহার পবিত্র 
প্রেম-বন্গনজনিত বিশুদ্ধ সুখের আম্বাদ পাইয়াছেন, 
উতাশারাই সে সুখ অনুভবে সমর্থ । ধীর এক্ষণে এই 
বিমল আমেদি পাইতেছেন,তাহারাও আপনাপন অন্তর 
অনুসন্ধান করিলে, দর্পণে প্রতিবিষ্বের নায় চণ্ডালিনী 
ও প্রিয়দর্শনের দাম্পত্া-স্বখ দর্শন করিতে পাইবেন। 

পবিত্র প্রণয়ের তুলা সুখ, জগতে একান্ত চূল্পত। 
এ সুখের আন্বাদ যে ব্যক্তির ভাগ্যে পড়িয়াছে, 
তন্য স্থ ভার নিকট তক বোপ হয় । আগা 
স্বখই বা কান কি' এইট নুখই সব।  অবনটর 
যে “দকে দুর্টি নিক্ষেস করা যায়, প্রণয়ের পৰি- 
ত্রতা সেই দিকৃই অধিকার করিয়া রহিয়াছে দেখিতে 
পাঞ্ুযা যাঁয়। «ধন্ম কন্ম” সকলি এই প্রণয় 
নিয়ে। মে যাইভউক কিন্তু প্রকৃত প্রেমও সুহূর্লভ 
পদার্থ । তাহ অংমারে বিরল- প্রচার । কি দুঃখের 
দশা, কি সুখের অবস্থা, সকল সময়েই তাঁহার ভাৰ এক 
রূপ থকে, কান ত্রমেই ভ্ীস প্রাপ্ত হয় না। নির্মল 
সলিল, পঙ্ক৮সমাগমে মলিনতভা প্রাপ্ত ভইর! থাকে কিন্ত 
সিকত। দংসর্গে তাহার টনর্মল্য উন্নতি প্রাপ্ত হয়। সে, 
জছলিলকে মন্তকে করিয়া রাখে । অসৎ সংসর্গে প্রণয়ের 
বাতিক্রম ঘটিযা ভাহাকে নীস্তানাবুদ্ করে, কিন্ত সাধু 
সঙ্গে কোন গোলযোগেরই সম্তাবন! নাই । যাই তৌক, 
প্রিরদর্শন ও চগু।লিনী, প্রক্ত প্রেমাধিকাঁরী হইয়! 


৭১ চণ্ডারিনী। 
নানাবিধ সদনুষ্ঠান পূর্বক আঁপনাদিগের প্রেমবর্ধনে 
সত রহিলেন। 

সমুদায় শোক মন্তাপ বিলুপ্ত হইল, শঙ্কা বিগত 
হইল,মানসোদিত প্রণয়-মন্দেত অন্তদ্ধীন করিল,আত্ীয়- 
বর্গ উল্লাগিত হইল। মঙোদর সহোদরার অপূর্ব 
সংগিলন-লাভ ও অজানিত আত্মরত্বান্ত অবগত হওয়। 
,গেপ, এরচেয়ে আর 'ক অধিক সুখের গ্রতাাাশা করা 
যাইতে পারে 

“মা চগালিনি! বাপু প্রিয়দর্শন! আশীর্বাদ 
করি ভোমৰ] আম্মীয়বর্গ অন স্রথে জীবন যাপন 
কর, এবং লোকে! প্রিয় হইয়া অবনীতে অনন্ত কীর্তী- 
কলাপ নিস্তার কয়া মুখী ইও।” 


